Mariano José de Larra, shkrimtar, gazetar, kritik letrar dhe politik, qëndron në altarin më të respektuar të Romantizmi letrar Spanjisht me José de Espronceda, Gustavo Adolfo Bécquer dhe Rosalía de Castro. Dhe unë isha vetëm 27 vjeç kur bëri vetëvrasje më 13 shkurt 1837. Në kujtesën e tij unë zgjedh 30 frazat e tij që, duke i lexuar me sytë e sotëm, nuk kanë humbur asnjë vlefshmëri.
- Hipokrizia gjithnjë triumfon në shoqëri!
- Lum ata që nuk flasin; sepse ata e kuptojnë njëri-tjetrin.
- Shkrimi në Madrid po qan, po kërkon një zë pa e gjetur, si në një makth dërrmues dhe të dhunshëm.
- Lum kushdo të cilit gruaja i thotë "nuk dua", sepse ajo, të paktën, e dëgjon të vërtetën.
- Zemra e njeriut ka nevojë të besojë diçka dhe beson në gënjeshtra kur nuk gjen të vërteta për të besuar.
- Easiershtë më lehtë të mohosh gjërat sesa të mësosh rreth tyre.
- Në pikën e dashurisë unë kam një bestytni tjetër: Unë imagjinoj që fatkeqësia më e madhe që mund t'i ndodhë një burri është që një grua t'i thotë se e do atë.
- Publiku ndihet masivisht dhe i mbledhur në një mënyrë shumë të ndryshme nga secili prej individëve të tij të veçantë.
- Ndjenja është një lule delikate, ta prekësh do ta thash.
- Talenti nuk duhet të përdoret për të ditur dhe thënë gjithçka, por për të ditur se çfarë të thuash për atë që dihet.
- Në këtë vend të trishtuar, nëse një këpucar dëshiron të bëjë një shishe dhe rezulton keq, atëherë ata nuk do ta lënë atë të bëjë këpucë.
- Në martesë është e nevojshme të keni cilësi që durojnë, që zgjasin dhe pasionet e mëdha kalojnë shpejt; ndërsa një gjendje e qetë në çdo kohë është e mirë.
- Duke qenë se nuk kam një kujtim të shkëlqyeshëm, një rrethanë që nuk ndalet së kontribuari për këtë lloj lumturie që kam formuar brenda vetes time ...
- Performanca është lavdi dhe jo dobësi dhe i lumtur është ai që mund t’i bindet të paktën një gruaje të bukur.
- Ku e shikojnë populli spanjoll rrezikun e tij kryesor, më të afërtin? Në pushtet të lënë nga një tolerancë e keqkuptuar.
- Easiershtë më lehtë të mohosh gjërat sesa të mësosh rreth tyre.
- Ka gjëra që nuk kanë zgjidhje dhe ato janë më së shumti.
- Në përgjithësi, mund të sigurohet se nuk ka asgjë më të tmerrshme në shoqëri sesa trajtimi i njerëzve që mendojnë se kanë njëfarë epërsie ndaj bashkëmoshatarëve të tyre.
- Shkrimi në Madrid po qan, po kërkon një zë pa e gjetur, si në një makth dërrmues dhe të dhunshëm.
- Dallimi midis budallenjve dhe burrave të talentuar zakonisht është vetëm se të parët flasin pakuptimta dhe të dytët e bëjnë atë.
- Ka disa burra që nuk thonë atë që mendojnë dhe të tjerë që mendojnë shumë se çfarë thonë.
- Rrethanat ... fjalë të pakuptimta me të cilat njeriu përpiqet të shkarkojë përgjegjësinë për marrëzitë e tij mbi qeniet ideale.
- Modestia nuk është asgjë tjetër përveç krenaria e veshur me maskë.
- Ligj i pamëshirshëm i natyrës: ose gllabëro, ose përpiu. Popuj dhe individë, ose viktima ose xhelatë.
- Autorët gjithmonë kanë thënë në parathëniet e tyre dhe kanë arritur ta besojnë vetë, se ata shkruajnë për publikun; nuk do të ishte keq nëse ata ishin të zhgënjyer në këtë gabim. Të palexuarit dhe fishkëllimat dukshëm i shkruajnë vetes; të duartrokiturit dhe të festuarit shkruajnë për interesin e tyre, ndonjëherë për lavdinë e tyre; por gjithnjë për vete.
- Njerëzit e Madridit vijnë në cirk për të parë një kafshë aq të mirë sa ngacmohet, e cila merret me dy duzina kafshësh të maskuara si burra.
- Dashuritë më afatgjata janë ato në të cilat një nga dy të dashuruarit është jashtëzakonisht xheloz.
- Shumë gjëra më admirojnë në këtë botë: kjo dëshmon se shpirti im duhet t’i përkasë klasës vulgare, mesit të djathtë të shpirtrave; vetëm shumë superior, ose shumë budalla, janë dhënë të mos admirojnë aspak.
- Zemra ime është vetëm një varr tjetër. Kush ka vdekur në të? Le të lexojmë. Shenjë e tmerrshme! Këtu qëndron shpresa!
- A nuk lexohet në këtë vend sepse nuk është shkruar, apo nuk është shkruar sepse nuk lexohet? Ky dyshim i shkurtër më ofrohet për sot, dhe asgjë më shumë. Një gjë e tmerrshme dhe e trishtueshme më duket të shkruaj atë që nuk lexohet.