Borges expus în timpul acest interviu, cu mult înainte să mă nasc, reflecție care a reușit să-mi deschidă ochii. Am înțeles, grație cuvintelor geniului argentinian, că în timpul călătoriei mele de a deveni scriitor profesionist își pierduse concentrarea. Ce vreau să spun prin asta? Ei bine, el făcuse din lectură (și prin extensie scrisul) o obligație, a trabajo. Poate una drăguță și una pe care am fost dispus să o întreprind, dar lucrez la sfârșitul zilei. Dacă l-am citit a fost pentru a mă îmbunătăți, pentru a învăța să construiesc personaje și comploturi interesante, pentru a obține materiale pentru recenziile mele, pentru a absorbi literatura bună sau pentru a evita să greșesc răul. Dar uitasem cel mai important lucru, motivul pentru care, în copilărie, am început să citesc: pentru că m-a bucurat.
Plăcerea nu este obligatorie
«Cred că expresia necesară citirii este o contradicție, citirea nu ar trebui să fie obligatorie. Ar trebui să vorbim despre plăcerea obligatorie? De ce? Plăcerea nu este obligatorie, plăcerea este ceva căutat. Fericire obligatorie? Căutăm și fericirea. »
Problema pentru cei dintre noi care suntem dedicați literaturii este că granița dintre munca noastră și hobby-ul nostru este foarte bună. În cazul meu, literatura este hobby-ul meu, dar și meseria mea (așa cum a spus odată scriitorul japonez Nisio Isin), și de aceea îl iau foarte în serios. În măsura în care (acum îmi dau seama), m-am forțat să citesc cărți și să scriu despre anumite subiecte, doar pentru că, poate la un nivel subconștient, am crezut că cititorii, lumea și, în cele din urmă, societatea se așteptau ca Un scriitor. Și în acest fel, tot ceea ce era jucăuș, incitant, pe scurt, intim, vesel și distractiv în literatură murea încet în mine.
Unii dintre noi au fost crescuți să creadă că munca trebuie să fie plictisitoare și că există ceva nepotrivit și dezgustător în a te bucura de ea. Poate că acesta este motivul pentru care, când vine vorba de citit și scris, m-am sabotat. Și ce am obținut din toate astea? Lecturi care nu m-au bucurat, timp pierdut, căutarea infructuoasă pentru a îndeplini așteptările celorlalți. Am înțeles, după ce m-am gândit mult, că scriitorul-cititor (Ei bine, nu pot concepe una fără cealaltă) poate fi îndeplinită doar printr-o căutare aproape hedonistă a fericirii. Că trebuie să citească cărțile pe care vrea să le citească și să scrie despre ceea ce vrea să scrie, în măsura posibilităților sale, pentru a nu simți cum arta, opera și viața sa se scufundă în cele mai absurde prostii.
Citim pentru a fi fericiți
«Dacă o carte te plictisește, oprește-o, nu o citi pentru că este faimoasă, nu citi o carte pentru că este modernă, nu citi o carte pentru că este veche. Dacă o carte este plictisitoare pentru tine, lasă-o ... acea carte nu a fost scrisă pentru tine. Lectura ar trebui să fie o formă de fericire ".
În cele din urmă, cred că toată această problemă este rezumată într-o chestiune de priorități și timp, pentru că toți vom muri într-o zi. Deși din această afirmație lapidară nu ar trebui să extragem niciun mesaj nihilist. Spre deosebire de: trebuie să fim conștienți că viața este foarte scurtă, că anii vin și pleacă și că este absurd să ne agățăm de aparițiile deșarte. La rândul meu, nu vreau să privesc înapoi și să regret trecutul meu. Azi Urmăresc arta pură, bucuria copilarească a descoperirii de noi lumi în lectură, plăcerea nemăsurată de a-mi crea propriile povești. Asta pentru mine este literatură. Asta, pentru mine, este viața.
Cu toate acestea, acestea sunt concluziile mele, care cu siguranță nu trebuie să fie de acord cu ale voastre. Am eșuat în încercarea mea de a mă comporta într-un mod rațional, responsabil și adult; să îmi transform meseria de scriitor în cea de funcționar public sau funcționar. Sunt fericit doar când îmi ascult inima și inima îmi spune minții că este greșită. Așadar, pentru o dată, îl voi asculta. Nu vreau să servesc drept model și nici nu vă recomand să urmați urmele acestui visător imatur și incorigibil; Dar permiteți-mi aroganță să vă recomand, care sunteți cititor, și vouă, care este probabil scriitor, să vă amintiți cuvintele lui Borges: „Cititul ar trebui să fie o formă de fericire”.