बोर्जेस के दौरान प्रदर्शन किया यह साक्षात्कार, मेरे जन्म से पहले, एक प्रतिबिंब जो मेरी आँखें खोलने में कामयाब रहा। मैं समझ गया, अर्जेंटीना प्रतिभा के शब्दों के लिए धन्यवाद, कि मेरी यात्रा के दौरान पेशेवर लेखक वह ध्यान खो चुका था। मुझे इससे क्या मतलब? ठीक है, उन्होंने पढ़ना (और विस्तार लेखन द्वारा) एक दायित्व बनाया था, ए काम। शायद एक अच्छा एक, और एक है कि मैं करने के लिए तैयार था, लेकिन मैं सब के बाद काम करते हैं। अगर मैंने पढ़ा कि इसमें सुधार करना था, दिलचस्प पात्रों और भूखंडों का निर्माण करना, अपनी समीक्षाओं के लिए सामग्री प्राप्त करना, अच्छे साहित्य को भिगोना या बुरे की गलतियों से बचना था। लेकिन मैं सबसे महत्वपूर्ण बात भूल गया था, इसका कारण, एक बच्चे के रूप में, मैंने पढ़ना शुरू किया: क्योंकि इसने मुझे खुश कर दिया.
सुख अनिवार्य नहीं है
«मुझे लगता है कि पढ़ने के लिए आवश्यक वाक्यांश एक विरोधाभास है, पढ़ना अनिवार्य नहीं होना चाहिए। क्या हमें अनिवार्य सुख की बात करनी चाहिए? क्यों? सुख अनिवार्य नहीं है, आनंद कुछ मांगा गया है। अनिवार्य खुशी? हम भी खुशी चाहते हैं। »
हममें से जो लोग साहित्य को समर्पित हैं उनके लिए समस्या यह है कि हमारे काम और हमारे शौक के बीच की सीमा बहुत ठीक है। मेरे मामले में, साहित्य मेरा शौक है, लेकिन मेरा काम भी (जैसा कि जापानी लेखक निसियो इसिन ने एक बार कहा था), और इसीलिए मैं इसे बहुत गंभीरता से लेता हूं। इस हद तक कि (अब मुझे इसका एहसास हुआ है), मैंने खुद को किताबें पढ़ने के लिए और कुछ विषयों के बारे में लिखने के लिए मजबूर किया है, सिर्फ इसलिए, शायद एक अवचेतन स्तर पर, मुझे लगा कि पाठकों, दुनिया और आखिरकार समाज को उम्मीद है कि लेखक। और इस तरह, साहित्य में चंचल, रोमांचक, संक्षेप में, अंतरंग, हर्षित और मस्ती में सब कुछ धीरे-धीरे मेरे भीतर मर रहा था।
हम में से कुछ लोगों को यह सोचने के लिए लाया गया था कि काम उबाऊ होना चाहिए, और इसका आनंद लेने के बारे में कुछ अनुचित और घृणित है। शायद इसीलिए, जब पढ़ने-लिखने की बात आती है, तो मैंने खुद को तोड़फोड़ दिया है। और मैंने इस सब से क्या पा लिया है? ऐसी रीडिंग, जिन्होंने मुझे खुश नहीं किया, समय बर्बाद किया, दूसरों की अपेक्षाओं को पूरा करने के लिए निरर्थक खोज की। मैंने बहुत सोच-विचार के बाद, समझा है लेखक-पाठक (ठीक है, मैं एक दूसरे के बिना गर्भ धारण नहीं कर सकता) केवल खुशी के लगभग hedonistic पीछा के माध्यम से पूरा किया जा सकता है। यह कि वह उन पुस्तकों को अवश्य पढ़े जो वह पढ़ना चाहता है, और वह लिखना चाहता है जो वह अपनी क्षमता के अनुसार लिखता है, ताकि यह महसूस न हो कि उसकी कला, उसका काम और उसका जीवन सबसे बेतुका बकवास है।
हम खुश रहना पढ़ते हैं
«यदि कोई पुस्तक आपको बोर करती है, तो उसे नीचे रखिए, इसे पढ़िए नहीं क्योंकि यह प्रसिद्ध है, पुस्तक को पढ़िए नहीं क्योंकि यह आधुनिक है, क्योंकि यह पुरानी है तो पुस्तक को न पढ़ें। यदि कोई पुस्तक आपके लिए कठिन है, तो उसे छोड़ दें ... वह पुस्तक आपके लिए नहीं लिखी गई है। पढ़ना खुशी का रूप होना चाहिए। ”
अंततः, मेरा मानना है कि इस पूरे मामले को प्राथमिकता और समय के मामले में संक्षेप में प्रस्तुत किया गया है, क्योंकि हम सभी एक दिन मर जाएंगे। यद्यपि इस लैपिडरी स्टेटमेंट से हमें कोई शून्यवादी संदेश नहीं निकालना चाहिए। इसके विपरीत: हमें ज्ञात होना चाहिए कि जीवन बहुत छोटा है, उस साल आते हैं और चले जाते हैं, और यह कि दिखावे के लिए जकड़ना बेतुका है। अपने हिस्से के लिए, मैं पीछे मुड़कर नहीं देखना चाहता और अपने अतीत पर पछतावा करता हूं। आज मैं शुद्ध कला अपनाता हूं, पढ़ने में नई दुनिया की खोज के बचपन की खुशी, अपनी कहानियों को बनाने की असीम खुशी। मेरे लिए वह साहित्य है। वह, मेरे लिए, जीवन है।
हालाँकि, ये मेरे निष्कर्ष हैं, जो निश्चित रूप से आपके साथ सहमत नहीं हैं। मैं तर्कसंगत, जिम्मेदार और वयस्क तरीके से व्यवहार करने के अपने प्रयास में विफल रहा हूं; एक सिविल सेवक या क्लर्क के रूप में एक लेखक के रूप में मेरी नौकरी बदलने के लिए। मैं केवल तभी खुश होता हूं जब मैं अपने दिल की सुनता हूं, और मेरा दिल मेरे दिमाग को बताता है कि यह गलत है। इसलिए, एक बार के लिए, मैं उसकी बात सुनूंगा। मैं एक मॉडल के रूप में सेवा नहीं करना चाहता, न ही मैं आपको इस अपरिपक्व और बेदाग सपने देखने वाले के नक्शेकदम पर चलने की सलाह देता हूं; लेकिन मुझे आप के लिए सिफारिश करने की अनुमति दें, जो एक पाठक हैं, और आप के लिए, जो शायद एक लेखक हैं, कि आपको बोर्जेस के शब्द याद हैं: "पढ़ना खुशी का रूप होना चाहिए".