Φωτογραφίες από το προσωπικό μου αρχείο. Με τον Arturo Pérez-Reverte το Νοέμβριο του 2012 και στην τελευταία Έκθεση Βιβλίου στη Μαδρίτη.
Ο Arturo Pérez-Reverte είναι σήμερα στα γενέθλιά του. Του 67 καρφιά ημερολογίου, όπως θα έλεγε. Και είναι ένας από τους αγαπημένους μου συγγραφείς. Τόσο κακουργημένος όσο θαυμάζεται, Pérez-Reverte δεν αφήνει κανέναν αδιάφορο. Προτιμώ το στυλ του και, ειδικότερα, με την όψη του ως αρθρογράφος και όχι ως συγγραφέας. Αλλά ο θαυμασμός μου είναι πάνω απ 'όλα το άτομο του και τη ζωή του και το όραμα του κόσμου, τόσο διαυγές όσο είναι κακό και σαφές, καθαρό και δυναμικό. Αυτό είναι δικό μου αναδρομική στη φιγούρα και τη δουλειά του.
Σκύλοι και σφαίρες
Την τελευταία φορά που χαιρέτησα τον Pérez-Reverte ήταν στην τελευταία Έκθεση Βιβλίου της Μαδρίτης, όπου είχα την τόλμη να του δώσω το μυθιστόρημά μου και να μοιραστώ τις ανησυχίες και τα νεύρα μου για την πρεμιέρα μου ως υπογράφων λίγες μέρες αργότερα. Τα λόγια ενθάρρυνσης και καλωσορίσματος στον θυελλώδη κόσμο της λογοτεχνίας θα μείνουν ήδη στη μνήμη μου σαν θησαυρός. Ακριβώς όπως αυτή η γραφική απόδειξη της στιγμής εκεί πάνω.
Ήθελα να με υπογράψει Τα σκληρά σκυλιά δεν χορεύουν, Είχα τελειώσει πρόσφατα και είχα ενθουσιαστεί με αυτό. Φυσικά, χάνω τις ιστορίες με τα σκυλιά, τα ίδια τα σκυλιά. Το έκανε πριν από τη συλλογή άρθρων για σκύλους, Σκύλοι και γιοι σκύλων. Αλλά ο Νέγρος, οι φίλοι του και η ιστορία του έχουν κολλήσει εντελώς στην καρδιά μου.
Σε αυτήν την τελευταία αναμονή είχα πολύ χρόνο να κοιτάξω πίσω. Μεταβείτε σε αυτές τις ειδήσεις στα μέσα της δεκαετίας του 'XNUMX όταν μια άλλη καρδιά, αυτή του κέντρου της Ευρώπης, αιμορραγούσε σε έναν τρομερό πόλεμο που είδαμε να ζει καθημερινά.
Y αυτό που πάντα συσχετίζω περισσότερο με εκείνες τις στιγμές του θανάτου, τόσο από τη φρίκη όσο και από την αδιαφορία όλων εκείνων που ούτε μπορούσαν ούτε ήθελαν να το σταματήσουν, ήταν τα χρονικά του Arturo Pérez-Reverte. Από εκείνο το μέτωπο, μικρόφωνο στο χέρι, κοιτάζοντας την κάμερα και δυνατά με τον ιδιαίτερο τόνο και τα γυαλιά του, στωικός, επαγγελματίας και πάνω απ 'όλα γενναίος όπως αυτή η κάμερα, διήρκεσε αυτόν τον τρόμο ενώ ακούσαμε το σφύριγμα των σφαιρών να διασχίζουν πίσω.
Ο γενναίος άνθρωπος
Λίγο καιρό αργότερα Ντιέγκο Αλάριστ. Και εγώ, που ήμουν πάντα από Εγιο όρος, de Edmundo Dantes σε όλες τις μορφές του, του Λόρδου Ρότσεστερ y Χήθκλιφτου Jean Valjean και Javert και, τέλος, του οποιοδήποτε αντιχέρο, Έπεσα στα πόδια του ήδη για τα λείψανα. Και γνωρίζοντας πώς να κάνετε και να γράψετε από τον δημιουργό του. Για τα ερείπια. Έπεσα επίσης μαζί του στο Rocroi και μου λείπει ακόμα, παρόλο που έχει ήδη φτάσει στην αιωνιότητα στη χαρτιά του.
Hussars, βασίλισσες, κάρτες, ιερείς, τραπέζια, καταστήματα και πειρατές
Και αυτό το γαμημένο και ξεκαρδιστικό Pavía de Paquito και ο Carlitos, έντονα μπλε μάτια, το Trafalgar του ατυχούς Νέλσον, τόσες μέρες χολέρα για μια Μαδρίτη χωρίς ψυχή, η γοητεία μου για Ντροπαλός ή ότι καπετάνιος λύκος. Υπήρξαν επίσης μερικοί καλοί άντρες, αλλά λίγοι. Και εικόνες από μάχες λουσμένες σε αιματηρές αναμνήσεις και εκδίκηση.
Ήταν ελεύθεροι σκοπευτές και καλλιτέχνες γκράφιτι και φτωχοί ισπανοί διάβολοι έχασε σε μια παγωμένη Ρωσία στη σκιά ενός αετού. Από εκεί έως εδώ. Από ξηρά, θάλασσα και αέρα. Για το παρελθόν και το παρόν, παρόλο που μένω με του χθες. Με αυτές τις αναψυχές όχι τόσο τεκμηριωμένες ούτε περίτεχνες, αλλά λέγονται με αυτό το ιδιαίτερο στυλ.
Μένω επίσης με αυτή τη βασίλισσα του Νότου, με την οργή και το θάρρος της, και με την Tánger Soto, με το μυστήριο και τους ορισμούς του, με τις αιώνιες προσωποποιήσεις του ό, τι μπορεί να είναι μια γυναίκα, να εμπνέει, να προκαλεί και να παράγει. Εν ολίγοις, με το πώς μπορεί να μας πει ένας άνθρωπος.
Είμαι επίσης corsair
Ή πάνω απ 'όλα. Επειδή, επίσης, εκτιμώ αυτές τις μάρκες, ήμουν ειλικρινής μισθοφόρος, προσπάθησα επίσης να τον πάρω ζωντανό και φυσικά είχα συχνά το θάρρος να προσβάλω. Αλλά ειδικά, ήθελα να αναχωρήσω σε καθένα από τα ταξίδια αυτών των πλοίων που χάθηκαν στην ξηρά ή σε ατελείωτες καταιγίδες στον ωκεανό. Ίσως επειδή είμαι από την ενδοχώρα, αλλά μοιράζομαι με τον κ. Reverte μια βαθιά αγάπη για τη θάλασσα. Και είμαι και θα είμαι πάντα από το αδελφότητα του Τζακ Ομπρέι, άρθρο που έχω επίσης αφιερώσει ευγενικά.
Ναι, διατηρώ αυτές τις χιλιάδες ιστορίες για τις εμπειρίες τους, τις στιγμές τους, τις αναμνήσεις τους, τους χαρακτήρες τους, αυτά τόσο ανθρώπινα που δεν φαίνονται πιθανά. Παραμένω εκείνα τα πρωινά της Δευτέρας όταν διαβάζω το άρθρο της Κυριακής σας και αυτή η διαβόητη μέρα μου τραγουδάει πάντα. Με συγκίνηση, με δύσκαμπτους μύες ή καρδιά, με ειρωνεία ή θρήνο για την τελευταία χυδαιότητα ή ανοησία, το τελευταίο σημάδι άγνοιας ή παρεξήγησης. Αυτές οι Δευτέρες είναι λιγότερες Δευτέρες μετά το εβδομαδιαίο άρθρο σας. Τα μυθιστορήματα είναι κάτι άλλο και άλλοι κόσμοι. Και μην κάνετε άλλες ταινίες, παρακαλώ.
Λιγότερο κατάσκοποι, περισσότερο γαβγίζει
Επειδή Δεν μου αρέσει αυτό το τελευταίο Φάλκο. Και τον άφησα λοιπόν να γνωρίζει σε ένα άλλο από αυτά τα τολμηρά πράγματα που σου δίνουν ήδη τα χρόνια. «Άντρας», μου είπε, «από τα είκοσι βιβλία που έχω, δεν μπορείς να σου αρέσουν όλα αυτά ...». Εχεις δίκιο. Είναι αλήθεια. Και το Falcó, αν και το διαβάσω, επαναλαμβάνω, αυτό το στυλ για το οποίο είμαι παθιασμένος, δεν με τελείωσε να με πείσει. Θα δούμε αν αυτό το σαμποτάζ το κάνει, αλλά το αμφιβάλλω. Όταν ένας χαρακτήρας δεν σας έδωσε αυτό το φλας που όλοι γνωρίζουμε, είναι ήδη κάτι παραπάνω από δύσκολο.
Η απάντησή μου ήταν "συνέχισε με περισσότερη αποφλοίωση, σε παρακαλώ", με περισσότερους Μαύρους, πιο ομιλητικούς και πολιτικά λανθασμένους σκύλους. Ή πάρτε πίσω τον Ντον Ντιέγκο. Αλλά, δεν έχει σημασία, σε κάθε περίπτωση συνεχίστε να γράφετε. Από μερικούς, από άλλους, από εδώ, από εμάς, ό, τι θέλει, εν συντομία, για αυτό μπορεί, ξέρει και το αφήνουν.
Έτσι ...
... ας είναι μερικά μπλοκ ημερολογίου, κύριε Ρέβερτ. Και συνεχίζω να τα βλέπω. Με αντιπαραθέσεις, χωρίς αυτές, με ταξίδια και ταξίδια, με ήρωες ή κακοποιούς, που όλοι είμαστε λίγο. Με οτιδήποτε άλλο. Αλλά ας τους δει. Ή, καλύτερα, συνεχίστε να τα διαβάζετε.