John Gelman S-a născut într-o zi ca azi, în 1930, la Buenos Aires. A ajuns să trăiască în exil în Mexic, după ce a părăsit Argentina, când s-a stabilit dictatura militară. A început să scrie poezie în copilărie. Mai târziu a părăsit diploma de chimie pentru a se dedica în totalitate scrisului. A câștigat mai multe premii de poezie, de la Nacional în Argentina, Juan Rulfo sau Premiul Ibero-American de Poezie Ramón López Velarde. Iar în 2007 a primit premiul Premiul Cervantes. În memoria sa, acesta este un selecție dintre unele dintre poeziile sale.
Juan Gelman - Poezii alese
Altul poate
când ai petrecut cu toamna ta în remorcă
Mai prin fereastra mea
și ai făcut semnale cu lumina
din frunzele finale
Ce ai vrut să-mi spui?
De ce ai fost trist sau dulce în tristețea ta?
Nu am știut niciodată, dar întotdeauna
era un om singur printre aurii străzii
dar eu eram acel copil
în spatele geamului
când ai petrecut mai
ca să-mi adăpostesc ochii
iar omul ar fi eu
Acum că îmi amintesc
O femeie și un bărbat duși de viață ...
O femeie și un bărbat transportați prin viață,
o femeie și un bărbat față în față
Locuiesc noaptea, se revarsă din mâinile lor,
pot fi auzi venind liberi la umbră,
capul lor se odihnește într-o copilărie frumoasă
că au creat împreună, plini de soare, lumină,
o femeie și un bărbat legați de buzele lor
umple noaptea lentă cu toată memoria lor,
o femeie și un bărbat mai frumoși în celălalt
își iau locul pe pământ.
Epitaf
O pasăre locuia în mine.
O floare a călătorit în sângele meu.
Inima mea era o vioară.
Am vrut sau nu am vrut. Dar cateodata
m-au iubit. Si eu
m-au bucurat: primăvara,
mâinile împreună, cât de fericit.
Eu zic că omul trebuie să fie!
Aici zace o pasăre.
O floare.
O vioară.
Paloș
Poezia înoată în vânt și strălucește.
El nu știe cine este până când
care îl târă aici, unde
cu siguranță va muri
în aer liber cu fiarele.
Aș vrea să înțeleg fiarele
să-mi înțeleg fiara.
de fapt te face să geme cu gâfâi de animale.
Ce har a fost câștigat în respirația ta?
Nici unul care nu s-a pierdut.
Suspiciunea trosnește sub moale.
În aceste mâini.
Usa
Am deschis ușa / dragostea mea
ridicați / deschideți ușa
Am sufletul lipit de palat
tremurând de teroare
mistretul m-a călcat în picioare
fundul sălbatic m-a urmărit
în această miezul nopții exilului
Eu însumi sunt o fiară
Absența iubirii
Cum va fi, mă întreb.
Cum va fi să te ating lângă mine.
Sunt nebun prin aer
că umblu că nu umblu.
Cum va fi să te întinzi
în țara ta de sâni atât de departe.
Merg de la bietul Hristos la memoria ta
pironit, recuperat.
Va fi așa cum este.
Poate că corpul meu va exploda tot ce am sperat.
Atunci mă vei mânca dulce
bucată cu bucată.
Voi fi ceea ce ar trebui să fiu.
Piciorul tau. Mână ta.
Fabricile de dragoste
Și ți-am construit fața.
Cu divinații de dragoste, ți-am construit fața
în curțile îndepărtate ale copilăriei.
Zidar cu rușine,
M-am ascuns de lume ca să-ți sculptez imaginea,
să-ți dau vocea,
să-ți pui dulceață în salivă.
De câte ori am tremurat
abia acoperit de lumina verii
Așa cum te-am descris prin sângele meu
Mina pură,
ești făcut din câte stații
iar harul tău coboară ca câte amurguri.
Câte din zilele mele au inventat mâinile tale?
Ce număr infinit de sărutări împotriva singurătății
scufunda-ți pașii în praf.
Te-am oficiat, te-am recitat pe drumuri,
Am scris toate numele tale în fundul umbrei mele,
Ți-am făcut un loc în patul meu
Te-am iubit, trezire invizibilă, noapte de noapte.
Așa au cântat tăcerile.
Ani și ani am muncit să te fac
înainte de a auzi un singur sunet din sufletul tău.
Ridică brațele ...
Ridică brațele
ei închid noaptea,
dezlănțuie-l pe setea mea,
tambur, tambur, focul meu.
Fie ca noaptea să ne acopere cu un clopot,
care sună încet la fiecare lovitură de dragoste.
Îngropă-mi umbra, spală-mă cu cenușă,
Sapă-mă de durere, curăță aerul:
Vreau să te iubesc liber.
Distrugi lumea pentru ca acest lucru să se întâmple,
începi lumea pentru ca acest lucru să se întâmple.