Hari-hari ini saya melakukan perjalanan melalui Cuba, di mana saya pergi sendiri dengan buku nota dan pena yang besar bahawa pada saat anda membaca ini mungkin sudah berakhir. Atas sebab itu, dan kerana saya selalu melakukannya ketika saya tidak dapat menulis di tapak, Saya tidak dapat memikirkan cara yang lebih baik untuk mendorong anda memutuskan hubungan daripada melalui surat, lebih khusus melalui sastera untuk melakukan perjalanan. Kisah berikut, 21 Princess Street, ditulis semasa perjalanan ke India, di mana kami bertemu dengan banyak orang, termasuk lelaki dengan nama rekaan yang membintangi bacaan berikut.
Kami melancong?
Iravan tidak mempunyai isteri atau anak. Satu-satunya hobinya adalah menatap jalan dengan tatapan kosong dan senyuman beta, jenis yang tidak pernah malap. Dia memberi inspirasi kepada saya dengan kelembutan dan kesedihan, tetapi saya masih tidak tahu mengapa. Setelah memberitahu saya tentang monsun dan Barat yang diam-diam dia menghela nafas dari trotoar, dia mengajak saya masuk ke rumahnya, meninggalkan pintu. Bahagian dalam rumah itu kelihatan seperti sebuah kedai antik dengan bau massala. Terdapat sebuah basikal terpencil di sudut ruang tamu, patung Lakhsmi yang berwarna-warni, dan sofa yang mungkin dilupakan oleh beberapa pegawai Raj Inggeris di kebun eksotiknya beberapa abad yang lalu. Tirai magenta melindungi bangunan luar yang disamarkan gelap di hujung koridor.
Tuan rumah tidak bertanya apa yang saya mahu minum, dia hanya datang dengan dua gelas wiski dan air yang saya minum sedikit demi sedikit sambil dia mengambil slug lebih lama. Dia memberitahu saya bahawa bertahun-tahun yang lalu dia telah melakukan perjalanan sebagai pelaut di kapal yang mengangkut kelapa ke negara-negara Mediterranean dan bahawa dia jatuh cinta dengan Barcelona. Pandangannya seolah-olah terbang, sekarang lebih dari sebelumnya, ke tempat lain. Kemudian dia mula memberitahu saya anekdot mengenai kehidupan di kapal, tentang orang-orang dari begitu banyak kebangsaan yang bekerja di kapal dan tentang seorang rakannya, yang namanya saya tidak ingat, yang dia segera menunjukkan kepada saya sebuah foto. Mereka berdua kelihatan, muda dan gembira, memakai seragam tentera laut putih sementara masing-masing memegang kelapa di tangan masing-masing. "Sahabat terbaik," dia terus berkata. Dan matanya meliar. Dia dengan cepat mengubah topik pembicaraan, mungkin setelah menyedari kegembiraan sesaat, dan terus bertanya kepada saya mengenai Sepanyol. Kami mengambil kesempatan untuk membandingkan nilai-nilai di setiap negara, dan dia mulai bersikap menentang generasi Hindu baru di mana hubungan manusia masih dikenakan kod moral yang agak usang. Sambil memerhatikannya berbicara, dia tampak orang paling waras di dunia, mengetahui masa dan tempat di mana dia tinggal. Saya bertanya kepadanya mengapa dia tidak berfikir tentang tinggal di Eropah, tetapi dia tidak menjawab, mungkin kerana takut mengakui bahawa dia adalah hamba budaya sendiri, itulah sebabnya dia selalu berbaring sendirian di jalanan, dengan mengorbankan peluang baru memasuki rumahnya.
Sebelum saya pergi, dia melihat foto itu lagi dan memberitahu saya bahawa rakannya sudah berkahwin, mempunyai anak dan tinggal di Madras. Dia memberitahu saya bahawa dia sudah lama tidak berjumpa dengannya. Dia tidak lagi menangis, tetapi dia masih sedih, dan alasannya bukan kerana jarak yang jauh.
Dia mengantarku ke pintu setelah berbual mesra selama setengah jam dan meninggalkan pintu kembali terbuka, mungkin menunggu perubahan untuk mengejarnya sebelum terlambat.
Saya harap anda menyukainya.
Buku apa yang biasanya anda tuju semasa ingin melancong?
Pelukan,
A.