ನಾವು ಆ ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದ್ದೇವೆ ಏಕೆಂದರೆ ಅದು ನಮ್ಮನ್ನು ಆಕರ್ಷಿಸುತ್ತದೆ. ಏಕೆಂದರೆ ಅದು ಹೊಂದಿದೆ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ವಿಮರ್ಶೆಗಳು ಬುದ್ದಿವಂತ ವಿಮರ್ಶಕರ. ಏಕೆಂದರೆ ಇದು ನಮ್ಮ ನೆಚ್ಚಿನ ಬರಹಗಾರರೊಬ್ಬರಿಂದ. «ಉಘ್, ಫುಲಾನಿತೊದ ಕೊನೆಯ, ಹೆಚ್ಚು! ಅದು ವಿಫಲವಾಗುವುದಿಲ್ಲ, ”ಎಂದು ನಾವೇ ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೇವೆ. ಏಕೆಂದರೆ ಹೆಚ್ಚು ಮಾರಾಟವಾಗಿದೆ ಮತ್ತು ಮಾರಾಟದ ಪಟ್ಟಿಗಳನ್ನು ನಾವು ನಂಬುತ್ತೇವೆ. ಏಕೆಂದರೆ ನಾಸ್ ಇದನ್ನು ಸ್ನೇಹಿತ ಶಿಫಾರಸು ಮಾಡಿದ್ದಾರೆ, ಅವನಿಂದ ಹಾರಿಹೋಯಿತು, ಮತ್ತು ಅವನು ನಮ್ಮ ಆತ್ಮ ಸಂಗಾತಿಯಾಗಿದ್ದಾನೆ ಮತ್ತು ನಾವು ಅವನ ಉತ್ಸಾಹವನ್ನು ಹಂಚಿಕೊಳ್ಳಲು ಬಯಸುತ್ತೇವೆ.

ಹೇಗಾದರೂ, ಏನು ನಾವು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದ್ದೇವೆ. ದಿನಗಳು ಕಳೆದವು, ಓದಿ… ನಮ್ಮ ದೈನಂದಿನ ವಾಸ್ತವವು ಶಾಂತವಾಗಿರುತ್ತದೆ, ಸಮಯದ ಕೊರತೆ ಮತ್ತು ಕೆಲವು ಸಣ್ಣ ಸಮಸ್ಯೆಗಳಿಲ್ಲದೆ, ಆದರೆ ಶಾಂತವಾಗಿರುತ್ತದೆ. ಮತ್ತು ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ, ಭಾವನೆ ಬರುತ್ತದೆ. «ಆದರೆ ನಾನು ಈ ಪುಸ್ತಕದೊಂದಿಗೆ ಕೆಟ್ಟ ಸಮಯವನ್ನು ಹೊಂದಿದ್ದೇನೆ. ನಾನು ಅದನ್ನು ಓದುವುದನ್ನು ಏನು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೇನೆ? ». ಜಾಗರೂಕರಾಗಿರಿ, ಅದು ಕೆಟ್ಟದ್ದಲ್ಲ, ನಾವು ಓದಿದ ವಿಷಯದೊಂದಿಗೆ ನಾವು ತುಂಬಾ ಕೆಟ್ಟ ಸಮಯವನ್ನು ಹೊಂದಿದ್ದೇವೆ. ಆದರೆ ನಮಗೆ ಶಕ್ತಿ ಇದೆ ಮತ್ತು ನಾವು ಅದನ್ನು ಮುಗಿಸುತ್ತೇವೆ. ಏಕೆ? ನಿಮಗೆ ಯಾವುದು ಸಂಭವಿಸಿದೆ? ನೀವು ಅವರನ್ನು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದೀರಾ? ನೋಡೋಣ…

ಇದು ನನಗೆ ಹಲವು ಬಾರಿ ಸಂಭವಿಸಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲದೆ, ಏನಾದರೂ ನಿಮಗೆ ಅನಾನುಕೂಲವಾಗಿದ್ದಾಗ ಅದನ್ನು ಬಿಟ್ಟುಬಿಡುವುದು ಸರಳ ವಿಷಯ. ನಾನು ನೆನಪಿಡುವ ಜೋಡಿಯೊಂದಿಗೆ ನಾನು ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಕೆಟ್ಟ ಸಮಯವನ್ನು ಹೊಂದಿದ್ದೇನೆ. ಹಾಗಿದ್ದರೂ, ನಾನು ಅವುಗಳನ್ನು ಮುಗಿಸಲು ಯಶಸ್ವಿಯಾಗಿದ್ದೇನೆ, ಆದರೂ ನಾನು ಒಂದರ ಪುಟಗಳು ಮತ್ತು ಪುಟಗಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟುಬಿಟ್ಟಿದ್ದೇನೆ ಎಂದು ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳಬೇಕಾಗಿದೆ. ಅದು ಒಳ್ಳೆಯ ಸಂಕೇತವಲ್ಲ ಎಂದು ನಮಗೆಲ್ಲರಿಗೂ ತಿಳಿದಿದೆ.

ಸಮಸ್ಯೆಯೆಂದರೆ ಅವರು ನನ್ನಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿದ ಅಸಮಾಧಾನ. ಅವರು ಹೇಳಿದ ಮತ್ತು ಅವರು ಅದನ್ನು ಹೇಗೆ ಹೇಳಿದರು ಎಂಬುದರ ಕಠೋರತೆ ಮತ್ತು ಕಚ್ಚಾತೆ. ನಾವು ಹೊಂದಿರಬಹುದಾದ ಆಳವಾದ, ತಿರುಚಿದ ಮತ್ತು ಅಸ್ವಸ್ಥ ಒಳಾಂಗಣವನ್ನು ಆಡಲು ನಾವು ನಿರ್ವಹಿಸುವ ಕೆಲವು ಪುಸ್ತಕಗಳು ಮತ್ತು ಕೀಲಿಗಳನ್ನು ನಾವು ಓದುವ ಸಂದರ್ಭಗಳನ್ನು ಸಹ ನಾವು ಗಣನೆಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಬೇಕು. ಮತ್ತು ಅದು ಕೂಡ ಒಂದು ಅರ್ಹತೆಯಾಗಿದೆ. ಆ ಒಂದೆರಡು ಶೀರ್ಷಿಕೆಗಳು ಇಲ್ಲಿವೆ.

ದಿ ಬೆನೆವೊಲೆಂಟ್ (2007) - ಜೊನಾಥನ್ ಲಿಟ್ಟೆಲ್

ಈ ಲೇಖಕರಿಂದ ನಾನು ಈ ಕಾದಂಬರಿಯನ್ನು ಮುಗಿಸಿದ ನಂತರ ಹೆಚ್ಚು ಓದಲು ಇಷ್ಟಪಡಲಿಲ್ಲ, ಖಂಡಿತವಾಗಿಯೂ ಅವನು ಹೊಂದಿರುವ ಅತ್ಯಂತ ಮಾನ್ಯತೆ. ಆದರೆ ಸಹಜವಾಗಿ, ಇದು ಎರಡನೆಯ ಮಹಾಯುದ್ಧ, ವೈಯಕ್ತಿಕ ದೌರ್ಬಲ್ಯ. ಹೇಗಾದರೂ, ನನ್ನ ಕಣ್ಣು ದೂರ ಹೋಯಿತು. ನಾನು ಹೆಚ್ಚು ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡೆ.

ಮಾಜಿ ಎಸ್‌ಎಸ್‌ ಅಧಿಕಾರಿ, ಹತ್ಯಾಕಾಂಡ, ಪೂರ್ವದ ಮುಂಭಾಗ ಮತ್ತು ಅನೈತಿಕ ಸಂಬಂಧದ ಬಗ್ಗೆ ಸೆಮಿಯೋಟಿಕ್ಸ್‌ನ ಒಂದು ಗ್ರಂಥವನ್ನು ಒಬ್ಬರು ಬೆರೆಸಿದಾಗ, ಧೈರ್ಯವನ್ನು ಸಂಗ್ರಹಿಸುವುದು ಬುದ್ಧಿವಂತ ಕೆಲಸ. ನಾವು ವಿಮರ್ಶಕರ ಫ್ಲೋರಿಡ್ ವ್ಯಾಖ್ಯಾನಗಳನ್ನು "ಕಲ್ಟ್ ಶೀರ್ಷಿಕೆ", "ವರ್ಷದ ಕಾದಂಬರಿ", "ಅಸಾಧಾರಣ ಅನ್ವೇಷಣೆ" ಇತ್ಯಾದಿಗಳನ್ನು ಸೇರಿಸಿದರೆ, ಇನ್ನೂ ಬುದ್ಧಿವಂತ ವಿಷಯವೆಂದರೆ ನಡುಗುವುದು. ಹೌದು, ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ನೀವು ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೀರಿ ಎಂದು ನಿಮಗೆ ತಿಳಿದಿಲ್ಲ, ಆದರೆ ನಾನು ಮಾಡಿದ್ದೇನೆ. ಅದು ಖಂಡಿತವಾಗಿಯೂ ಒಂದು ಬಾಧ್ಯತೆಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ.

ಈ ಪುಸ್ತಕದ ಆಕರ್ಷಕ ಶಕ್ತಿಯು ಅದರ ಆಡಂಬರಕ್ಕೆ ಅನುಪಾತದಲ್ಲಿರುತ್ತದೆ. ಮತ್ತು ನೀವು ಅದರ ಸಾವಿರ ಪುಟಗಳಿಗಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚು ಶಾಶ್ವತ ಅಧ್ಯಾಯಗಳನ್ನು, ಕೆಲವು ಅಂಶಗಳನ್ನು ಮತ್ತು ಕೆಲವು ಭಾಗಗಳಲ್ಲಿ, ಕಕೇಶಿಯನ್ ಭಾಷೆಗಳ ಸೆಮಿಯೋಟಿಕ್ಸ್ ಬಗ್ಗೆ ಗ್ರಂಥವನ್ನು ಓದುತ್ತಿದ್ದರೆ, ಅದು ಕೇವಲ ಹೆಮ್ಮೆಯಿಂದ ಹೊರಬಂದಿದೆ ಎಂಬ ತೀರ್ಮಾನಕ್ಕೆ ನೀವು ಬರುತ್ತೀರಿ.

ಪಾತ್ರಗಳು, ರಚನೆ ಮತ್ತು ವಿಷಯದ ಸಂಕೀರ್ಣತೆಯು ಹೆಚ್ಚು ಗ್ರಾಫಿಕ್ ವಿವರಗಳನ್ನು ಕಡಿಮೆ ಮಾಡುವುದಿಲ್ಲ, ಮಿಲಿಟರಿ ಪರಿಭಾಷೆಯ ನಡುವೆ ಅಥವಾ ಎಸ್ಕಟಾಲಜಿ. ಆದ್ದರಿಂದ ಇದು ಒಂದು ಸವಾಲಾಗಿ ಪರಿಣಮಿಸುತ್ತದೆ. "ಈ ಕ್ರೇಜಿ, ಸೈಕೋಪಾಥಿಕ್ ಬಾಸ್ಟರ್ಡ್ ನನಗೆ ಸಾಧ್ಯವಾಗುವುದಿಲ್ಲ." ಮತ್ತು, ಪವಾಡ, ನೀವು ಅದನ್ನು ಮುಗಿಸಿ. ಬಹುಶಃ ಆ ಅಂತ್ಯವನ್ನು ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳುವುದು ಸರಳವಾಗಿದೆ. ಮತ್ತು ಇದಕ್ಕಾಗಿ, ಲೇಖಕ ಎರಡು ಗೋಲುಗಳನ್ನು ಗಳಿಸುತ್ತಾನೆ: ಅದು ಒಂದು ಅವನು ಓದುಗರ ಬಗ್ಗೆ ಹೆದರುವುದಿಲ್ಲ. ಮತ್ತು ಎರಡು: ಏನು ಅತ್ಯಂತ ಹಳೆಯ ಟ್ರಿಕ್ ಅನ್ನು ಬಳಸುತ್ತದೆ, ಹೆಚ್ಚು ತಿರುಚಿದ ಅಸ್ವಸ್ಥ ಓದುವ ಮೂಲಕ ಉತ್ಪತ್ತಿಯಾಗುವ ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ಮರುಸೃಷ್ಟಿಸುವ ಮೂಲಕ, ವಿಶೇಷವಾಗಿ ಅತ್ಯಂತ ಒರಟಾದ ಹಾದಿಗಳನ್ನು.

ಹೆದ್ದಾರಿ ಕಿಲ್ಲರ್ (2008) - ಜೇಮ್ಸ್ ಎಲ್ರಾಯ್

ಮತ್ತು ಏನು ಬಗ್ಗೆ ಆರಾಮ ಎಲ್ರಾಯ್ ಓದುತ್ತಿದ್ದೀರಾ? ಕೆಲವರಿಗೆ ಇದು ಪ್ರತಿಭೆ, ಇತರರಿಗೆ ಇದು ಅಸಹನೀಯ, ಎಲ್ಲದಕ್ಕೂ ಇದು ಸಂಕೀರ್ಣವಾಗಿದೆ. ಹೆಚ್ಚಿನವರು ಅವರ ಒಂದು ಅಥವಾ ಒಂದೆರಡು ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಓದಲು ಸಮರ್ಥರಾಗಿದ್ದಾರೆ. ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಕೆಲವರು ನಮ್ಮೆಲ್ಲರನ್ನೂ ಧೂಮಪಾನ ಮಾಡಿದ್ದಾರೆ. ಎಲ್ರಾಯ್ ಅರ್ಧದಷ್ಟು ಕ್ರಮಗಳಲ್ಲ, ಅದು ಸುಲಭವಲ್ಲ. ಹೆದ್ದಾರಿ ಕಿಲ್ಲರ್ ಜೀರ್ಣಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಕಡಿಮೆ ಸುಲಭವಾಗಿದೆ.

ಅತ್ಯಂತ ಘೋರ ಮತ್ತು ಕ್ರೂರ ಹಿಂಸಾಚಾರದ ಮನರಂಜನೆಯಲ್ಲಿ ಅದರ ಸಂಪೂರ್ಣ ಕಚ್ಚಾತನಕ್ಕಾಗಿ. ಮತ್ತು ಆ ಪಾತ್ರಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದನ್ನು ಆಕರ್ಷಿಸುವ ಮತ್ತು ಭಯಾನಕಗೊಳಿಸುತ್ತದೆ. ಅದರ ಶುದ್ಧ ರೂಪದಲ್ಲಿ ದುಷ್ಟರ ಮನರಂಜನೆ ಇದು (ಬಹುಶಃ ಅದು ಹೆಚ್ಚು ಭಯ ಹುಟ್ಟಿಸುತ್ತದೆ) ಕಾದಂಬರಿಯು ಹೊರಬರಲು ಒಲವು ತೋರುವ ನಿಜವಾದ ಕೆಟ್ಟದ್ದನ್ನು ಆಧರಿಸಿದೆ. ಈ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ, ನಿರ್ದಯ ಮತ್ತು ಕ್ರೂರ ಸರಣಿ ಕೊಲೆಗಾರನು ಅವರನ್ನು ಜೈಲಿಗೆ ಹಾಕಿದಾಗ ಬರೆಯಲು ನಿರ್ಧರಿಸುವುದು ಆತ್ಮಚರಿತ್ರೆಯಾಗಿದೆ. ಎ) ಹೌದು, ಮೊದಲ ವ್ಯಕ್ತಿಯಲ್ಲಿ ನಿರೂಪಿಸಲಾಗಿದೆ, ನಾವು ಯುನೈಟೆಡ್ ಸ್ಟೇಟ್ಸ್ ಮೂಲಕ ನರಕಕ್ಕೆ ಹೋಗುತ್ತೇವೆ, ಅಲ್ಲಿ ನಾವು ಅತ್ಯಂತ ಘೋರ ಅಪರಾಧಗಳಿಗೆ ಸಾಕ್ಷಿಯಾಗುತ್ತೇವೆ ಅದು ನಿಲ್ಲದೆ ಸಂಭವಿಸುತ್ತದೆ.

ಆ ಭಾವನೆ ನಾನು ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದೆ ನಾನು ಅದನ್ನು ಒಂದು ಹಂತದಲ್ಲಿ ಬಹಳ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಹೊಂದಿದ್ದೆ ನಾನು ಈ ಕಾದಂಬರಿಯನ್ನು ಓದಿದ ಸಮಯದಿಂದ. ನಾನು ಇಂಗ್ಲಿಷ್ ಕಲಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ ಮತ್ತು ವಾರದಲ್ಲಿ ಒಂದೆರಡು ಬಾರಿ ಒಂಬತ್ತು ವರ್ಷದ ಹುಡುಗಿಯ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿದ್ದೆ ಸಲಾಮಾಂಕಾ ಜಿಲ್ಲೆಯ ಅತ್ಯಂತ ಪರಿಪೂರ್ಣ ಮ್ಯಾಡ್ರಿಡ್‌ನಲ್ಲಿ.

ಸರಿ, ಸುರಂಗಮಾರ್ಗಗಳಲ್ಲಿ ನಾನು ಈ ಕಾದಂಬರಿಯನ್ನು ಓದುತ್ತಿದ್ದೆ. ಇದು ನಿಖರವಾಗಿತ್ತು ಆ ಪ್ರವಾಸಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದಕ್ಕೆ ಮನೆಗೆ ಹಿಂತಿರುಗಿ ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ನನ್ನ ಓದುವ ದೃಷ್ಟಿ ದೂರವಾದಾಗ ಆ ಒಂದು ಉತ್ತಮ ತರಗತಿಯ ನಂತರ. ಕಚ್ಚಾ ಮತ್ತು ಅರಿವಳಿಕೆ ಇಲ್ಲದೆ ಆ ಆಘಾತಕಾರಿ ಹಾದಿಗಳಲ್ಲಿ ಇದು ಒಂದು ಎಂದು ನನಗೆ ನೆನಪಿದೆ, ಆದ್ದರಿಂದ ಎಲ್ರಾಯ್ ಅವರ ವಿಶಿಷ್ಟ ಲಕ್ಷಣ. ಪ್ರಶ್ನೆ ತಕ್ಷಣವೇ ಆಗಿತ್ತು. ಇದನ್ನು ಓದುವುದರಲ್ಲಿ ನಾನು ಏನು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೇನೆ? 

ತೀರ್ಮಾನಗಳು

ಉತ್ತರಿಸುವುದು ಸುಲಭ: ಇದು ಸಾಹಿತ್ಯದ ದೊಡ್ಡ ಪ್ರಚೋದಕ ಶಕ್ತಿಯೊಂದಿಗೆ ನೈಜ ದೈನಂದಿನ ಜೀವನದ ವ್ಯತಿರಿಕ್ತವಾಗಿದೆ. ಈ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳು ಪ್ರತಿದಿನ ಅತ್ಯಂತ ಸ್ಪಷ್ಟವಾದ, ಮಂಕಾದ ಮತ್ತು ಕ್ರೂರ ವಾಸ್ತವದಿಂದ ನಮ್ಮನ್ನು ಆಕ್ರಮಿಸುತ್ತವೆ. ಆದರೆ ನಾವು ಅದಕ್ಕೂ ಬಳಸುತ್ತಿದ್ದೇವೆ. ಆದ್ದರಿಂದ, ಅವರು ಅನಾನುಕೂಲ ಅಥವಾ ಕಷ್ಟಕರವಾದ ವಾಚನಗೋಷ್ಠಿಯಲ್ಲಿದ್ದರೂ, ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಸಾಹಿತ್ಯ ನಾವು ಆ ಭಾವನೆಗಳನ್ನು ಹೊಂದಬಹುದು, ಹೊಂದಬಹುದು ಮತ್ತು ಸ್ವೀಕರಿಸಬಹುದು ಎಂಬುದನ್ನು ನೆನಪಿನಲ್ಲಿಟ್ಟುಕೊಳ್ಳುವ ಸಾರವನ್ನು ತೋರಿಸುತ್ತದೆ. ಕೆಟ್ಟ ಸಮಯದೊಂದಿಗೆ ಸಹ.