"Deve essere stato un fornaio", mi disse uno scrittore molti anni fa. Ancora oggi mi identifico con quelle parole. Tutti noi che siamo scrittori, o aspiriamo a esserlo, ce lo siamo mai chiesti perché scriviamo, ciò che ci motiva a passare ore e ore rinchiusi in una stanza, scrivendo una storia per la quale proviamo amore e odio. Ed è che, per realizzare quella storia che ulula dal profondo della nostra mente, dobbiamo subire innumerevoli privazioni.
Fare qualcosa, in un certo senso, implica non fare qualcos'altro. Il nostro tempo è limitato. Essere uno scrittore è come colpire i ciechi in una pianura di notte: nessuno ti garantisce che stai facendo il tuo lavoro correttamente, tanto meno che potrai guadagnarti da vivere. Così che, Perché scriviamo? Chissà. Forse perché siamo masochisti. Naturalmente, non garantisco di rispondere a questa domanda, ma ti dà qualche riflessione.
Quel demone chiamato "letteratura"
«Tutti gli scrittori sono vanitosi, egoisti e pigri, e in fondo alle loro motivazioni c'è un mistero. Scrivere un libro è una lotta orribile ed estenuante, come una lunga e dolorosa malattia. Non dovresti mai intraprendere questo compito se non sei guidato da un demone a cui non puoi resistere e capire. Per quanto ne sai, quel demone è semplicemente lo stesso istinto che fa gemere un bambino per attirare l'attenzione ".
George Orwell, "Perché scrivo".
Scriviamo perché abbiamo qualcosa da dire, qualcosa che non possiamo tenere dentro di noi, che fatica a farsi strada. Non scegli di essere uno scrittore, è la scrittura che ti sceglie. Per quanto tu voglia scappare da esso, tanto quanto desideri un lavoro normale, una vita normale e problemi normali.
Senza dubbio, c'è sempre la possibilità di essere una persona ragionevole e logica. Insomma, dal punto di vista dell'aspirante scrittore, grigio e vuoto. Perché chi sogna di dedicarsi al mestiere sa, nonostante cerchi di illudersi, che quel tipo di vita, con cui gli altri sono felici, non è fatto per lui.
Volontà di potere
«-Quello che non capisco, Stevie, "disse," è che scrivi tu questa stronzata. Scrivi bene. Perché stai sprecando i tuoi poteri?
La signorina Hisler aveva realizzato uno spinello con una copia di VIB # 1 e lo stava scuotendo in modo tale che sembrava avesse piegato un giornale e stesse rimproverando il cane per aver pisciato sul tappeto. Mi aspettavo una risposta (la domanda, detta in sua difesa, non era del tutto retorica), ma non sapevo cosa rispondere. Si vergognava. Da allora ho passato molti anni (penso troppi) a vergognarmi di quello che ho scritto. Mi sembra che fino all'età di quarant'anni non capissi che quasi tutti gli scrittori di romanzi, racconti o poesie di cui è stato pubblicato anche solo un verso hanno subito una qualche accusa di sprecare il talento che Dio ha dato loro. Quando una persona scrive (e suppongo quando dipinge, balla, scolpisce o canta), c'è sempre un'altra che vuole infondere una cattiva coscienza. Non importa. E sappia che non pontificio. Fingo solo di dare la mia visione delle cose ".
Stephen King, "As I Write".
Lo scrittore ha una personalità ossessiva, trasgressiva, suicida e, direi, esibizionista. Non vuoi solo essere letto, ma anche essere riconosciuto. Vorrebbe che tutti coloro che hanno detto che non poteva farlo, o che ciò che scrive non è "vera letteratura", inghiottissero le sue parole. Nelle sue viscere c'è una vendetta latente, quasi tossica e persino infantile.
Dal mio punto di vista, gli scrittori sono adulti che rifiutano di rinunciare ai loro sogni d'infanzia. Inseguono fantasie e chimere, con la lodevole (o forse irragionevole) convinzione che un giorno riusciranno a prenderle tra le mani. Anche se a nessuno importa. Anche se nessuno lo capisce.
Infine, Perché scriviamo? Perché non possiamo farci niente. Perché è ciò che dà senso alla nostra esistenza Capire noi stessi. Per esorcizzare i demoni del passato. Per creare qualcosa di bello in un mondo orrendo. Le risposte sono innumerevoli e tutte sono vere e allo stesso tempo una bugia.
L'unica certezza è che il percorso dello scrittore è incerto.