Photographie : Guillermo Aguirre, profil Facebook.
William Aguire Il est originaire de Bilbao mais vit à Madrid et travaille comme critique littéraire, en plus d'être chroniqueur pour Ámbito Cultural et coordinateur de cours à l'Hôtel Kafka. Dans ce vaste interview Il nous parle de Un certain Crabe, son dernier roman, et bien plus encore. Je vous remercie beaucoup de m'avoir consacré votre temps, votre gentillesse et votre attention.
Guillermo Aguirre — Entretien
- ACTUALIDAD LITERATURA: Votre dernier roman s'intitule un certain crabe. Que nous en dites-vous et d'où est venue l'idée ?
Guillaume Aguirré : C'est l'histoire d'un groupe d'adolescents, de 12 à 18 ans, et à Bilbao à la fin des années XNUMX, bien que l'intrigue centrale fonctionne principalement à travers l'un d'eux : Cangrejo. Ce sont tous des garçons qui abandonnent l'école et descendent dans la rue. Nous avons l'échec à parts égales : l'échec sentimental, l'échec de l'éducation à la maison et de l'éducation formelle et enfin l'échec de la violence comme moyen d'accomplir les choses. Ils ont dit que c'était un roman dur, intransigeant, violent et aussi avec un certain sens de l'humour.
L'intention était pour pouvoir mieux expliquer à ces adolescents qui sont sortis du pot, leurs passions, leurs motivations, leur manière de penser, de souffrir, et en même temps replacent un peu le lecteur à la place de la société : qu'en fait-on ? Les sauvons-nous, les condamnons-nous ? Où les met-on ? L'idée elle-même n'est pas tant que surgir, très bien était. J'entends par là J'étais un peu ado de ceux, et lorsque vous vivez certaines expériences, il semble obligatoire de leur dire si vous en avez l'opportunité.
Dans le roman, je crée un intrigue fictive autour d'une série de violences et de crimes cela ne s'est pas produit, ou du moins pas à moi, mais l'intention finale est de dévoiler par derrière des aspects que je connais de première main, et qui animent le travail, qui peuvent parler face à face avec un adolescent en difficulté, un parent avec un adolescent en difficulté, ou tout citoyen curieux de ce type de cas et de l'adolescence face B, si l'on peut dire. De ceux qui marchent du côté sauvage de la vie.
- AL : Pouvez-vous revenir au premier livre que vous avez lu ? Et la première histoire que tu as écrite ?
GA : Je pense que c'était à propos de Le vent dans les saules, ou peut-être de Peter Pan. Au moins, ce sont les premiers livres que j'ai lus sans aide ou sans compagnie, et qui n'étaient pas pleins d'images. Je ne me souviens pas exactement de mon âge, mais je me souviens de les avoir lus dans une autre chambre différente de la mienne, celle de mon grand-père, pour dormir plus près de la chambre de ma mère (j'avais peur la nuit). Je crois que C'est de cette peur de la nuit et de l'incapacité à s'endormir qu'est née une grande partie de l'appétit pour la lecture..
À cette époque, j'ai dû aussi lire un livre intitulé Les garçons de la rue Pal, de Ferenc Molnár, un titre moins connu que les précédents, sur des gamins qui au début des années XNUMX se disputent un terrain vague du quartier avec des pierres. Moi fasciné. Peut-être que cela a aussi quelque chose à voir avec un certain crabe: La fascination pour le noir, pour le violent, pour l'anti-héros est quelque chose qui amène Crab à se réunir avec les méchants en service. Soyez donc prudent avec ces choses qui sont littéraires, car à la fois sauvez et condamnez.
En tout cas, pour répondre à l'autre question, la première histoire que j'ai commencé à écrire était sur la machine à écrire de mon grand-père, avec les demi-pages du lévrier. C'était une histoire pleine de fautes d'orthographe dans laquelle trois personnes descendent dans un puits et y trouvent une nouvelle civilisation où les animaux parlent et vivent comme nous, et où les hommes agissent comme des animaux de compagnie. Bien sûr, je ne l'ai jamais terminé, et je ne pourrais pas non plus dire comment il se termine, car j'aurais environ neuf ans, ou alors, mais il est toujours à la maison. Parfois, je le trouve dans un dossier d'enfance, donc je sais qu'il existe, ou qu'il a existé.
- AL : Un scénariste en chef ? Vous pouvez en choisir plusieurs et de toutes les époques.
GA: Je pense qu'il y a trop de fois pour avoir un écrivain principal dans chacun d'eux. Si vous voulez je vous raconterai quelques livres de différentes époques qui m'ont plus ou moins marqué : Le cul d'or, d'Apulée. le guide, El adolphe de Benjamin Constant, Les Aventures de Huckleberry Finn o Moby Dick… Avec le vagabond, de Colette, on entrerait déjà dans le XNUMXe siècle, et là les choses commencent à trop se multiplier par rapport aux auteurs et auteurs que j'aime ou que j'intéresse : Forster, Evelyn Waugh, la Duras, Marguerite Votrecenar, tous les Roth et, depuis quelque temps maintenant Annie Ernaux ou Vivian Gornik… il y en a trop au XNUMXe siècle.
Rédacteurs principaux : Lawrence Durrell, Le Carré et Terry Pratchett. Ils ne se ressemblent en rien sauf en anglais, et même pas en cela, car Durrell a passé toute sa vie à essayer de faire fuir les Britanniques en se basant sur des voyous méditerranéens exotiques, mais bon. Ils font partie de mes écrivains préférés : le premier pour leur langue, le deuxième pour leurs histoires, le troisième pour leur humour.
- AL: Quel personnage dans un livre aurais-tu aimé rencontrer et créer?
GÉORGIE: Dans une certaine mesure, il est complexe d'y répondre sans revenir sur les réponses précédentes : qui n'aurait pas voulu créer Peter Pan? Ou le fantastique crapaud hilarant de Le vent dans les saules? Ma mère m'a nommé d'après un personnage de livres pour enfants : William Brown, ou le Méchant, créé par Richmal Crompton. Qui n'aurait pas voulu créer William Brown ?
Moi, si je dois rencontrer quelqu'un, je préfère n'importe lequel des personnages de mes lectures d'enfance à Madame Bovary ou je ne sais pas, qu'à Holden Caulfield, par exemple, celui avec Le receveur dans le seigle… Je passe ce rocher. Ça doit être très magique de créer quelque chose qui rentre autant dans la tête d'un enfant. Et déjà posé, pourquoi les rencontrer ? Ce que j'aimerais, c'est pouvoir être ces personnages moyennant des frais.
- AL: Y a-t-il des habitudes ou des habitudes particulières en matière d'écriture ou de lecture?
GA : J'écris à moitié debout, parce que je suis très nerveux et je fume beaucoup. Je lis aussi à moitié debout, dans les couloirs etc. Parfois je blasphème quand j'écris, ou jette des insultes à rien. Détendez-vous l'esprit, ça.
- AL: Et votre lieu et heure préférés pour le faire?
GA : Eh bien, quand j'étais jeune, je trouvais que c'était très bien d'écrire la nuit, un truc ignoble à moitié ivre. C'était joli, mais tu n'as rien écrit. Il y a plusieurs années, j'ai changé l'horaire. je n'écris que le matin (si j'écris, car je tergiverse beaucoup), et si possible en prenant lait taché de café. Ouais, si ça, l'après-midi je lis. Ou non.
- AL: Y a-t-il d'autres genres que vous aimez?
GA : Bien sûr. Je ne sais même pas très bien à quel sexe il appartient un certain crabe, par exemple, car bien qu'il ait beaucoup de romans de rue et des trucs coquins et un peu de réalisme sale, il a aussi beaucoup de fantaisie, car le personnage principal (Crabe) réimprime la mythologie sur la réalité de Bilbao dans les années nonante de sa propre imagination, et ainsi il voit l'école comme un château médiéval, ou sa présence dans les parcs protégeant la sienne comme s'il était dans la Rome antique et était un fonctionnaire de César. Moi gustan quelques romans historiquesComme Moi, Claudio, et dans cette direction.
j'aime aussi le fantaisie gothique costumbrista, rouleau de Shirley Jackson. J'aime aussi, comme l'a déjà vu Le Carré, le genre d'espionnage, (Je recommande El topo). Un peu moins de roman de guerre, mais il faut le lire au moins une fois Le nu et le mort, par Mailer.
j'ai bien aimé à une époque histoires de pirates ou de la merEt je lis aussi beaucoup. Occidental (Je recommande Oakley Hall et McCarthy). Par exemple, dans mon dernier roman, Le ciel que tu nous as promis, j'ai essayé d'amener le genre occidental dans l'Espagne des années XNUMX, et dans un autre roman précédent, Leonardo, il y avait au milieu de l'infidélité d'un couple aujourd'hui une histoire de pirate. Quoi qu'il en soit, j'aime aussi jouer avec différents genres lors de l'écriture. C'est quelque chose qu'on fait pour s'amuser, ceux d'entre nous qui ne gagnent pas d'argent avec ce feuilleton.
- AL: Que lisez-vous maintenant? Et l'écriture?
GÉORGIE: trop de choses à la fois, parce que j'ouvre beaucoup de livres, je lis d'une manière folle, désordonnée et chaotique. Maintenant j'ai en lecture la grande vague, d'Albert Pijuan, Pennsylvaniepar Juan Aparicio Belmonte Tu as amené le vent avec toide Natalia García Freire le reste c'est de l'air, de Juan Gómez Bárcena et Dans la cellule il y avait une luciolepar Julia Viejo.
Il est entendu qu'avec tout ce que je lis, plus la promo de un certain crabe, pour l'instant je n'écris rien. Je suis en train de laisser les idées s'installer, mais je joue avec le retour au western moderne, cette fois en travaillant avec la figure du Redneck mais en Castilla y León (ils existent), ou une histoire d'espions mileuristas, amis, amour et folle jalousie du partenaire. Faudra voir.
- AL : Comment pensez-vous que la scène de l'édition est et qu'est-ce qui vous a décidé à essayer de publier ?
G. A. : Eh bien, quand tu écris tu veux être lu. Donc tous ceux qui écrivent veulent publier, ce n'est pas tant qu'ils décident ou pas pour ça. Allez, vous voulez publier, quel que soit le paysage de l'édition. De plus, on dit qu'elle a toujours été en crise, mais la scène éditoriale ne doit pas être l'affaire des auteurs, je pense, ou du moins pas dans l'excès. Chaque petit hibou à son olivier. Du panorama éditorial que les éditeurs s'inquiètent, les écrivains à écrire.
- AL : Le moment de crise que nous vivons est-il difficile pour vous ou saurez-vous garder quelque chose de positif pour les histoires à venir ?
GA : En période de crise, la scène éditoriale bouge un peu, non ? Depuis 2008 qu'on passe de l'un à l'autre, il paraît que la crise a toujours été là, allez. je dis souvent que l'écrivain est un peu un témoin du monde. Il n'est pas venu le réparer, mais plutôt le regarder et le raconter du mieux qu'il peut, donc dans les problèmes il y a toujours un appât pour écrire. Mais il y a aussi une certaine contradiction : pour l'écriture, le conflit et le manque sont généralement une bonne chose, mais quand c'est fini et qu'on écrit à distance, on a déjà le moyen de mettre de la nourriture sur la table et de réchauffer ses pinreles.