Margaret Atwood είναι ένας από τους συγγραφείς πιο αντιπροσωπευτικό —για να μην πω τα περισσότερα— της σύγχρονης λογοτεχνίας καναδικό και γεννήθηκε μια μέρα σαν σήμερα το 1939 στην Οτάβα. Επίσης σεναριογράφος και κριτικός λογοτεχνίας, ίσως Η όψη του ως ποιητή είναι η λιγότερο γνωστή ή ακολούθησε, επισκιασμένη από την τεράστια πρόσφατη δημοτικότητα των αφηγηματικών της έργων, τα οποία φέρουν το αποτύπωμα της υπεράσπισης των δικαιωμάτων των γυναικών, της κοινωνικής διαμαρτυρίας και των δυστοπικών της πλοκών.
Οι διασκευές που έχουν γίνει για την τηλεόραση ως σειρές τίτλων όπως π.χ Η Ιστορία της Υπηρέτριας o Alias Grace Έχουν κερδίσει εξίσου την εύνοια των κριτικών και του κοινού. Της έχουν απονεμηθεί πολλά βραβεία μεταξύ των οποίων το Πρίγκιπας των Γραμμάτων της Αστούριας το 2008. Σήμερα όμως φέρνουμε αυτό επιλογή ποιημάτων επιλεγμένο από το έργο του. Για να το ανακαλύψετε και να γιορτάσετε αυτά τα γενέθλια.
Μάργκαρετ Άτγουντ - Ποιήματα
Ξενοδοχείο
Ξυπνάω στο σκοτάδι
σε ένα περίεργο δωμάτιο
Ακούγεται μια φωνή στο ταβάνι
με ένα μήνυμα για μένα.
επαναλάβετε ξανά και ξανά
η ίδια απουσία λέξεων,
τον ήχο που κάνει η αγάπη
όταν φτάσει στο έδαφος,
αναγκάζονται σε ένα σώμα,
γωνιαίος. υπάρχει μια γυναίκα στον επάνω όροφο
απρόσωπη και με ένα ζώο
ξένος που τρέμει μέσα της.
Γυμνώνει τα δόντια του και κλαίει.
η φωνή ψιθυρίζει μέσα από τους τοίχους και το πάτωμα.
τώρα είναι χαλαρή, ελεύθερη και τρέχει
κατηφόρα στη θάλασσα, σαν νερό.
Εξετάστε τον αέρα γύρω σας και βρείτε
χώρος. Στο τέλος, Ι
διεισδύει και γίνεται δικός μου.
Αναδρομές στον πόλεμο του 1837
Ένα από τα
πράγματα που ανακάλυψα
σε αυτό, και από τότε:
ότι η ιστορία (αυτή η λίστα
από διογκωμένες επιθυμίες και κτυπήματα τύχης,
αναποδιές, πτώσεις και λάθη που κολλάνε
σαν αλεξίπτωτο)
μπλέκει με το μυαλό σου
από τη μια, και από την άλλη γλιστράει
ότι αυτός ο πόλεμος θα γίνει σύντομα μεταξύ αυτών
μικροσκοπικές αρχαίες φιγούρες
που σε θολώνουν και σε αραιώνουν
από το πίσω μέρος του κεφαλιού,
μπερδεμένος, ανήσυχος, ανασφαλής
τι κάνουν εκεί
και ότι κατά καιρούς εμφανίζονται με πρόσωπο
ηλίθιος και ένα μάτσο μπανάνα χέρια?
με σημαίες,
με όπλα, πηγαίνοντας στα δέντρα
καφέ εγκεφαλικό επεισόδιο και πράσινο σκαρίφημα
ή, σε βαθύ γκρι σχέδιο με μολύβι
από ένα φρούριο, κρύβονται πυροβολώντας
ο ένας τον άλλον, καπνός και κόκκινη φωτιά
που στο χέρι ενός παιδιού γίνονται πραγματικότητα.
Άλλες πιθανές σκέψεις κάτω από το έδαφος
Κάτω. θαμμένος. μπορώ να ακούσω
ελαφρύ γέλιο και βήματα. η αυστηρότητα
από γυαλί και χάλυβα
οι εισβολείς αυτών που είχαν
το δάσος για καταφύγιο
και η φωτιά για τρόμο και κάτι ιερό
οι κληρονόμοι, αυτοί που μεγάλωσαν
εύθραυστες κατασκευές.
Η καρδιά μου είναι θαμμένη για δεκαετίες
Από προηγούμενες σκέψεις, ακόμα προσεύχεστε
Αχ γκρέμισε αυτή την κρυστάλλινη περηφάνια, Babilon
τσιμεντωμένο χωρίς φωτιά, μέσα από το υπέδαφος
Προσευχήσου στον νεκρό μου απολιθωμένο Θεό.
Αλλά μένουν. Εξαφανισμένος. νιώθω
περιφρόνηση κι όμως οίκτο: τι τα κόκαλα
των μεγάλων ερπετών
διαλυμένος από κάτι
(ας πούμε για αυτόν
καιρός) εκτός πεδίου εφαρμογής
ότι το απλό του νόημα
από ό,τι ήταν καλό τους εντόπισε
ένιωθαν όταν ήταν
διωγμένος, θαμμένος ανάμεσα στους μαλακούς ανήθικους
αναιρέθηκαν τα μη ευαίσθητα θηλαστικά.
Μπροστά από έναν καθρέφτη
ήταν σαν να ξύπνησε
μετά από επτά χρόνια ύπνου
και βρίσκομαι με μια σκληρή κορδέλα,
ενός αυστηρού μαύρου
σάπιο από τη γη και τους χείμαρρους
αλλά αντίθετα το δέρμα μου σκλήρυνε
από φλοιό και ρίζες σαν λευκές τρίχες
Το κληρονομικό μου πρόσωπο το έφερα μαζί μου
ένα θρυμματισμένο κέλυφος αυγού
μεταξύ άλλων απορριμμάτων:
το θρυμματισμένο πήλινο πιάτο
στο μονοπάτι του δάσους, το σάλι
από την Ινδία σχισμένα, θραύσματα γραμμάτων
και ο ήλιος εδώ με έχει εντυπωσιάσει
το βάρβαρο χρώμα του
Τα χέρια μου έχουν γίνει άκαμπτα, τα δάχτυλά μου
εύθραυστο σαν κλαδιά
και μπερδεμένα μάτια μετά
επτά χρόνια και σχεδόν
τυφλοί/μπουμπούκια, που μόνο βλέπουν
άνεμος
το στόμα που ανοίγει
και ραγίζει σαν βράχος στη φωτιά
όταν προσπαθείς να πεις
Τι είναι αυτό
(μόνο βρίσκεις
όπως είσαι ήδη,
αλλά τί
αν έχετε ήδη ξεχάσει από τι αποτελείται
ή το ανακαλύπτεις
ποτέ δεν ήξερες)
ο άνθρωπος που ήταν
Στο χωράφι με το χιόνι ανοίγει ο άντρας μου
ένα Χ, έννοια που ορίζεται πριν από ένα κενό.
φεύγει μέχρι να παραμείνει
κρυμμένο δίπλα στο δάσος
Όταν δεν τον βλέπω πια
τι έχει γίνει
με ποιον άλλο τρόπο
αναμειγνύεται στο
αγριόχορτα, ταλαντεύονται μέσα από λακκούβες
κρύβεται από εγρήγορση
παρουσία ζώων του βάλτου
Για να επιστρέψετε στο
το απόγευμα; ή ίσως η ιδέα
τι έχω από αυτόν
ό,τι με βρίσκει πίσω
και με αυτόν να κρύβεται πίσω της.
Μπορεί να με μεταμορφώσει κι εμένα
αν φτάσει με τα μάτια της αλεπούς ή της κουκουβάγιας
ή με τα οκτώ
μάτια αράχνης
δεν μπορώ να φανταστώ
τι θα δεις
όταν ανοίγω την πόρτα
Πηγή: Μια χαμηλή φωνή