Фото: Гільєрмо Агірре, профіль у Facebook.
Гільєрмо Агірре Він із Більбао, але живе в Мадриді та працює літературним критиком, а також є колумністом для Ámbito Cultural і координатором курсів у готелі Kafka. У цьому обширному інтерв'ю Він говорить з нами про Певний краб, його останній роман та багато іншого. Я вам дуже вдячна за те, що ви приділяєте мені свій час, доброту та увагу.
Гільєрмо Агірре — Інтерв'ю
- ACTUALIDAD LITERATURA: Ваш останній роман має назву певний краб. Що ви нам про це говорите і звідки виникла ідея?
Вільям Агірре: Це історія а група підлітків, від 12 до 18 років, і в Більбао наприкінці дев'яностих, хоча центральний сюжет працює переважно через одного з них: Кангрехо. Усі вони хлопчики, які кидають школу та виходять на вулицю. У нас є невдачі в рівних частинах: сентиментальна невдача, невдача домашньої освіти та формальної освіти і, нарешті, невдача насильства як способу досягнення мети. Вони сказали, що це роман суворий, безкомпромісний, жорстокий а також з певним почуттям гумору.
Намір був вміти краще пояснити тим підліткам, які вийшли з горщика, їхні пристрасті, їхні мотивації, їхній спосіб мислення, страждання, і в той же час трохи поставити читача на місце суспільства: що ми з ними робимо? Ми їх рятуємо, чи засуджуємо? Куди ми їх покладемо? Сама ідея не така вже й велика виникають, швидше Я був. Я маю на увазі це Я був трохи підлітком серед тих, і коли ви переживаєте певний досвід, видається обов’язковим розповісти про нього, якщо у вас є така можливість.
У романі я створюю а вигаданий сюжет навколо серії насильства та злочинів цього не сталося, або, принаймні, не зі мною, але остаточний намір полягає в тому, щоб розкрити позаду аспекти, які я знаю з перших вуст, і які пожвавлюють роботу, які можуть говорити віч-на-віч з підлітком із проблемами, батьками з підліток із проблемами чи будь-який громадянин, який цікавиться цією справою та, так би мовити, підлітковим віком на стороні B. З тих, хто ходить по дикій стороні життя.
- АЛ: Чи можете ви повернутися до тієї першої прочитаної книги? І перша історія, яку ви написали?
Г.А.: Я думаю, це було приблизно Вітер у вербах, або, можливо, з Пітер Пен. Принаймні це були перші книжки, які я прочитав без сторонньої допомоги чи без компанії, і вони не були повні картинок. Вік точно не пам'ятаю, але пам'ятаю, як читала їх в іншій кімнаті, відмінній від моєї, у дідуся, щоб спати ближче до маминої (вночі я боялася). Я вірю, що Саме через цей страх ночі та неможливість заснути з’явився великий апетит до читання..
Приблизно в той час я, мабуть, також прочитав книгу під назвою Хлопці з Пел Стріт, Ференца Молнара, назва менш відома, ніж попередні, про дітей, які на початку XNUMX-х років б'ються за пустир у сусідстві з камінням. Мене fascinó. Можливо, це також має до чогось спільного певний краб: Захоплення темрявою, насильством, антигероєм – це те, що спонукає Краба зібратися з поганими хлопцями на службі. Тож будьте обережні з тими речами, що літературні, бо і рятуйте, і засуджуйте.
У будь-якому випадку, звертаючи увагу на інше питання, перша історія те, що я почав писати, було на дідовій друкарській машинці, з півсторінки хорта. Це була історія, повна орфографічних помилок, у якій троє людей спускаються в колодязь і знаходять там нову цивілізацію в якому тварини розмовляють і живуть, як ми, а в якому люди діють як домашні тварини. Звичайно, я так і не закінчив це, і я не міг сказати, чим це закінчиться, тому що я б це зробив близько дев'яти років, або близько того, але він все ще вдома. Іноді я знаходжу його в папці дитинства, щоб я знав, що він існує, або що він існував.
- А.Л .: Головний письменник? Ви можете вибрати більше, ніж одну і з усіх епох.
GA: Я думаю, що є забагато часів, щоб мати провідного письменника в кожному з них. Якщо хочете, я розповім вам кілька книжок різних періодів, які більшою чи меншою мірою відзначили мене: золотий дуп, Апулея. керівництво, El Адольф Бенджамін Констант, Пригоди Гекльберрі Фінна o Moby Dick… З мандрівник, Колетт, ми б уже увійшли в XNUMX століття, і там речі починають надто множитися по відношенню до авторів і авторів, які мені подобаються чи цікаві: Форстер, Евелін Во, то Дюрас, Маргарет Юрценар, усі Роти і, вже деякий час Енні Ерно або Вівіан Горнік…їх забагато в XNUMX столітті.
Головні сценаристи: Лоуренс Даррелл, Ле Карре і Террі Пратчетт. Вони нічим не схожі, хіба що в англійцях, і навіть не в цьому, тому що Даррел усе життя намагався відлякати англійців екзотичними середземноморськими головорізами, але привіт. Вони серед моїх улюблених письменників: перший за мову, другий за оповідання, третій за гумор.
- А.Л .: З яким персонажем книги ви хотіли б познайомитись і створити?
AG: Певною мірою складно відповісти на це, не повертаючись до попередніх відповідей: хто б не хотів створити Пітер Пен? Або фантастична весела Жаба з Вітер у вербах? Мама назвала мене на честь персонажа дитячих книжок: Гільєрмо Браун, або Неслухняний, створений Річмалом Кромптоном. Хто б не хотів створити Вільяма Брауна?
Я, якщо мені доводиться з кимось зустрічатися, я віддаю перевагу будь-якому герою з моїх дитячих читань, ніж Мадам Боварі чи я не знаю, ніж Холдену Колфілду, наприклад, тому, що Над прірвою в житі… Я проходжу повз той камінь. Мабуть, це дуже чарівно створювати те, що так сильно входить в дитячу голову. А вже поставили, навіщо їх зустрічати? Мені б хотілося бути такими персонажами за певну плату.
- А.Л .: Якісь особливі звички чи звички, коли справа стосується письма чи читання?
ГА: Я пишу напівстоячи, тому що я дуже нервую і я багато курю. Читаю також напівстоячи, в коридорах і так далі. Іноді я богохульствую, коли пишу, або кидаю образи ні на що. Розслабся, це.
- АЛ: А ваше місце і час, яке вам подобається, це зробити?
Г. А.: Ну, коли я був молодим, я вважав, що це дуже добре писати вночі, мерзотні напівп’яні речі. Виглядало гарно, але ти нічого чортового не написав. Багато років тому я змінив розклад. Пишу тільки вранці (якщо напишу, бо багато зволікаю), а по можливості беручи молоко з плямами кави. Так, якщо це, вдень читаю. Чи ні.
- АЛ: Чи є інші жанри, які вам подобаються?
GA: Звичайно. Навіть не дуже добре знаю, до якої статі певний краб, наприклад, оскільки, хоча в ньому багато вуличних романів і деяких чудернацьких речей і трохи брудного реалізму, у ньому також багато фантазії, тому що головний герой (Краб) передруковує міфологію про реальність Більбао дев’яностих років. його власну уяву, і тому він бачить школу як середньовічний замок, або свою присутність у парках, захищаючи своє власне, ніби він був у стародавньому Римі та був чиновником Цезаря. Мені густан деякі історичні романиТакий як Я, Клаудіо, і в цьому напрямку.
Мені також подобається готичне фентезі костюма, фільм Ширлі Джексон. Мені також подобається, як бачив раніше Ле Карре, шпигунський жанр, (Я рекомендую Родимка). Дещо менш воєнний роман, але хоча б раз його треба прочитати Голі та мертві, від Mailer.
Свого часу мені дуже сподобалося історії піратів або моряА ще я багато читаю. Western (Я рекомендую Oakley Hall і McCarthy). Наприклад, у моєму останньому романі Небо, яке ти нам обіцяв, я намагався перенести жанр вестерну в Іспанію вісімдесятих, а в іншому попередньому романі, Леонардо, посеред невірності пари сьогодні була піратська історія. У всякому разі, я також люблю грати з різними жанрами, коли пишу. Це те, що ми робимо для розваги, ті з нас, хто не заробляє грошей на цій мильній опері.
- АЛ: Що ви зараз читаєте? А писати?
AG: занадто багато речей одночасно, тому що я відкриваю багато книжок, я читаю божевільно, безладно, хаотично. Зараз у мене в читанні велика хвиля, автор Альберт Піжуан, Пенсильванія, Хуан Апарісіо Бельмонте, Ти приніс з собою вітер, Наталія Гарсія Фрейре, решта повітря, Хуан Гомес Барсена та У камері був світлячок, Хулія Вієхо.
Зрозуміло, що з усім, що я читаю, плюс промо певний краб, зараз я нічого не пишу. Я поки що дозволяю ідеям урегулюватися, але я бавлюсь із поверненням до сучасного вестерну, цього разу працюючи з фігурою Реднека, але в Кастилії та Леоні (вони існують), або з історією про шпигунів мілейристи, друзі, любов і божевільна ревнощі партнера. Треба буде побачити.
- А.Л .: Як ви думаєте, яка видавнича сцена і що вирішило спробувати опублікувати?
ГА: Ну, коли ти пишеш ти хочеш щоб тебе читали. Тож кожен, хто пише, хоче публікувати, не стільки він вирішує чи ні. Давай, ти хочеш публікувати незалежно від того, який видавничий ландшафт. Крім того, кажуть, що вона завжди була в кризі, але видавнича сцена не повинна бути справою авторів, я вважаю, або, принаймні, не в надлишку. Кожна маленька сова до свого оливкового дерева. З видавничої панорами, що турбуються редактори, письменники писати.
- А.Л .: Момент кризи, який ми переживаємо, важкий для вас, чи ви зможете зберегти щось позитивне для майбутніх історій?
Г.А.: У момент кризи видавнича сцена дещо змінюється, чи не так? З 2008 року, коли ми переходимо від одного до іншого, здається, що криза була завжди, давай. Я часто це кажу письменник трохи свідок світу. Він прийшов не для того, щоб це виправити, а для того, щоб подивитися на це і розповісти якнайкраще, тому в задачах завжди є наживка для письма. Але є й певне протиріччя: для письма конфлікти й брак — це, як правило, добре, але коли вони закінчуються й пишеш здалеку, вже маєш спосіб поставити їжу на стіл і розігріти пиріжки.