Јуан Гелман Рођен је на дан као данас 1930. године у Буенос Аиресу. На крају је живео у егзилу у Мексику, након што је напустио Аргентину када је успостављена војна диктатура. Поезију је почео да пише као дете. Касније је напустио хемију да би се у потпуности посветио писању. Добитник је неколико награда поезије, из Национала у Аргентини, Јуана Рулфоа или Ибероамеричке награде за поезију Рамон Лопез Веларде. А 2007. године награђен је Награда Сервантес. У његово сећање ово је селекција неких његових песама.
Јуан Гелман - Изабране песме
Други може
кад сте провели са јесењом у вучи
Маја кроз мој прозор
и ви сте сигналима правили светлост
завршних листова
Шта си хтео да ми кажеш мајо?
Зашто си био тужан или сладак у својој тузи?
Никад нисам знао, али увек
био је човек сам међу златом улице
али ја сам био то дете
иза прозора
када сте потрошили мај
као заклонивши очи
а човек бих био ја
Сад кад се сетим
Жена и мушкарац ношен животом ...
Жену и мушкарца занесен животом,
жена и мушкарац лицем у лице
Они пребивају ноћу, преливају се из њихових руку,
могу се чути како излазе слободно у хлад,
главе им почивају у лепом детињству
које су створили заједно, пуни сунца, светлости,
жена и мушкарац везан за усне
испуни полагану ноћ свим њиховим сећањима,
жена и мушкарац лепши у другој
заузимају своје место на земљи.
Епитапх
У мени је живела птица.
Цвет је путовао у мојој крви.
Моје срце је било виолина.
Хтео сам или нисам желео. Али понекад
волели су ме. Такође ја
обрадовали су ме: пролеће,
руке заједно, како срећно.
Кажем човек мора бити!
Овде лежи птица.
Цвет.
Виолина.
сабља
Песма плива у ветру и блиста.
Не зна ко је до
то га вуче овамо, где
сигурно ће умрети
на отвореном са зверима.
Волео бих да разумем звери
да разумем моју звер. Тхе
заправо вас натера да кукате од животињских даха.
Какву сте милост освојили у даху?
Ниједна која није изгубљена.
Сумња пуцкета испод меког.
У овим рукама.
Врата
Отворио сам врата / љубави моја
подигните / отворите врата
Душа ми је залепљена за непце
дрхтећи од ужаса
згазила ме дивља свиња
гонило ме дивље дупе
у овој поноћи изгнанства
И сама сам звер
Одсуство љубави
Како ће бити, питам се.
Како ће бити додирнути те крај себе.
Ја сам луд у ваздуху
да ходам не ходам.
Како ће бити лећи
у вашој земљи груди тако далеко.
Ходам од сиромашног Христа до вашег сећања
прикован, преправљен.
Биће како је.
Можда ће моје тело експлодирати све чему сам се надао.
Тада ћеш ме слатко појести
комад по комад.
Бићу оно што бих требао бити.
Твоје стопало. Твоја рука.
Љубавне фабрике
И саградио сам твоје лице.
Гатањем љубави саградио сам твоје лице
у далеким двориштима детињства.
Зидар са стидом,
Сакрио сам се од света да бих исклесао твоју слику,
да вам дам глас,
да ставиш сласт у пљувачку.
Колико сам пута задрхтала
једва покривен летњом светлошћу
Као што сам те описао својом крвљу
Чиста моја,
направљен си од колико станица
а твоја благодат се спушта као колико сумрака.
Колико су мојих дана измислиле ваше руке?
Какав бескрајан број пољубаца против самоће
утони кораке у прашину.
Служио сам те, рецитовао сам те на путевима,
Написао сам сва ваша имена у дну своје сенке,
Направио сам место за тебе у свом кревету
Волео сам те, невидљиво буђење, из ноћи у ноћ.
Тако су певале тишине.
Године и године радио сам да те направим
пре него што чујете један једини звук из ваше душе.
Подигните руке ...
Подигните руке
закључају ноћ,
ослободи то на мојој жеђи,
бубањ, бубањ, моја ватра.
Нека нас ноћ прекрије звоном,
то тихо звучи за сваки ударац љубави.
Закопај ми сенку, опери ме пепелом,
Ископај ме од бола, очисти ваздух:
Желим да те волим бесплатно.
Уништаваш свет да би се ово догодило,
ви покрећете свет да би се ово догодило.