Arturo Pérez-Reverte. 67 crampoane calendaristice. Retrospectiva mea

Arturo Pérez-Reverte este astăzi de ziua lui. Ei 67 blocuri calendaristice, așa cum ar spune el. Și este unul dintre autorii mei preferați. Pe cât de jignit este admirat, Pérez-Reverte nu lasă pe nimeni indiferent. Prefer stilul său și, în special, fațeta sa de columnist decât de scriitor. Dar admirația mea este mai presus de toate pentru persoana sa și viața și viziunea sa despre lume, pe cât de lucid pe atât de dur și de aspru, clar și puternic. Aceasta este a mea retrospectiv la figura și opera sa. 

Câini și gloanțe

Ultima dată când l-am salutat pe Pérez-Reverte a fost la ultimul târg de carte din Madrid, unde am avut îndrăzneala de a-i oferi romanul meu și de a-mi împărtăși preocupările și nervii cu privire la premiera mea ca semnatar câteva zile mai târziu. Cuvintele sale de încurajare și bun venit în lumea furtunoasă a literaturii vor rămâne deja în memoria mea ca o comoară. La fel ca dovada grafică a momentului acolo sus.

Am vrut să mă semneze Câinii duri nu dansează, Terminasem recent și fusesem entuziasmat de asta. Bineînțeles că pierd poveștile cu câinii, câinii înșiși, hai. El a făcut-o și înainte de a compila articole despre câini, Câini și fii de cățele. Dar negrul, prietenii lui și povestea lui s-au lipit complet de inima mea.

În ultima așteptare am avut destul timp a privi în urmă. Du-te la acele știri la mijlocul anilor 'XNUMX când o altă inimă, cea a centrului Europei, a sângerat până la moarte într-un război atroc pe care l-am văzut în fiecare zi.

Y ceea ce asociez mereu cel mai mult cu acele momente de stupoare, atât prin groaza, cât și prin indiferența tuturor celor care nici nu au putut, nici nu au vrut să o oprească, au fost cronicile lui Arturo Pérez-Reverte. Din acea față, microfonul în mână, uitându-se la cameră și tare cu tonul și ochelarii lui deosebiți, stoic, profesionist și mai presus de toate curajos ca camera respectivă, a povestit acea groază în timp ce auzeam fluierul gloanțelor care se traversau în spate.

Omul curajos

La scurt timp don Diego Alatriste. Și eu, care am fost dintotdeauna din Athos, de Edmundo Dantes în toate formele sale, a domnului Rochester y HeathcliffDe Jean Valjean și Javert și, în cele din urmă, de orice antierou, Am căzut la picioarele lui deja pentru rămășițe. Și știind să facă și să scrie de la creatorul său. Pentru rămășițe. Am căzut și cu el în Rocroi și încă mi-e dor de el, chiar dacă a ajuns deja la eternitate în viața sa de hârtie.

Husari, regine, cărți, preoți, mese, comanșe și pirați

Și nenorocitul și hilarul Pavía de Paquito și Carlitos, ochii albaștri intens, Trafalgar al nenorocitului Nelson, atâtea zile de furie pentru un Madrid fără suflet, fascinația mea pentru sfios sau asta căpitan lup. Au fost și câțiva bărbați buni, dar puțini. Și poze cu bătălii scăldate în amintiri sângeroase și răzbunare.

Au fost lunetiști și graffiti și bieți diavoli spanioli pierdut într-o Rusia înghețată la umbra unui vultur. De acolo până aici. Pe uscat, pe mare și pe aer. Pentru vremurile trecute și prezente, deși rămân cu cele de ieri. Cu acele recreeri nu atât de documentate sau elaborate, dar povestite cu acel stil special.

Rămân și cu acea regină a Sudului, cu furia și curajul ei, și cu Tánger Soto, cu misterul și definițiile sale, cu eternele sale personificări a tot ceea ce poate fi, inspira, provoca și produce o femeie. Pe scurt, cu cum ne poate spune un om.

Sunt și corsar

Sau mai presus de toate. Pentru că și eu prețuiesc acele marchize, am fost un onorabil mercenar, am încercat să-l iau în viață și, bineînțeles, am avut deseori curajul să jignesc. Dar mai ales, am vrut să plec la fiecare dintre călătoriile acelor nave pierdute pe uscat sau în furtuni oceanice nesfârșite. Poate pentru că sunt din interior, dar împărtășesc domnului Reverte o dragoste profundă pentru mare. Și sunt și voi fi mereu din frăția de Jack Aubrey, articol pe care l-am dedicat și eu amabil.

Da, păstrez acele mii de povești despre experiențele lor, momentele lor, amintirile lor, personajele lor, cele atât de umane încât nu par posibile. Rămân cu acele luni dimineață când îți citesc articolul de duminică și acea zi infamă îmi este întotdeauna cântată. Cu emoție, cu înțepenire a mușchilor sau a inimii, cu ironie sau cu plângere pentru ultimele ticăloșii sau prostii, ultimul semn de ignoranță sau neînțelegere. Aceste luni sunt mai puțin luni după articolul săptămânal. Romanele sunt altceva și alte lumi. Și nu mai face filme, te rog.

Mai puțini spioni, mai multe lătrături

Deoarece Nu-mi place ultimul Falcó. Și așa l-am anunțat într-unul din acele lucruri îndrăznețe pe care ți le oferă deja anii. „Omule”, mi-a spus, „dintre cele douăzeci și ceva de cărți pe care le am, nu-ți pot plăcea pe toate ...” Ai dreptate. E adevarat. Și Falcó, deși citit de, repet, stilul care mă pasionează, nu a terminat să mă convingă. Vom vedea dacă acel sabotaj o face, dar deja mă îndoiesc. Când un personaj nu ți-a dat acel flash că știm cu toții, este deja mai mult decât dificil.

Răspunsul meu a fost „continuați cu mai multe lătrături, vă rog”, cu mai mulți câini negri, mai vorbăreți și incorecte din punct de vedere politic. Sau readuce-l pe Don Diego. Dar hei, nu contează, în orice caz continuați să scrieți. De la unii, de la alții, de aici, de la noi, orice vrea, pe scurt, pentru asta poate, știe și ei îl lasă.

Deci ...

... Să mai fie câteva blocuri de calendar, domnule Reverte. Și că îi văd în continuare. Cu controverse, fără ele, cu călătorii și călătorii, cu eroi sau ticăloși, care suntem cu toții un pic. Cu orice. Dar să fie văzuți. Sau, mai bine, continuă să le citești.