O figură a cărei poezie a depășit atât vorbirea, cât și tăcerea. O femeie care a creat verbul însuși, căutând să înțeleagă ceva care a fost întotdeauna mai presus de toate. Tăcerea și cuvântul, într-un poet care a fost pur pasiune, până la coborâre. O femeie care voia doar ajunge la fund. Fiecare acțiune, fiecare propoziție, fiecare cuvânt, în Alexandra Pizarnik el căuta un sens care îi aparținea, deși superior celui nesemnificativ, celui pământesc care era propus ca formulă pentru ceva ce nu părea niciodată un complement, ci doar un rest pentru esențial. Poezia ca esență a vieții. Poezia ca viață.
Și printre toate pasiunile ei, Alejandra și-a încrucișat dragostea cu cea a Silvina Ocampo. Alejandra o iubea pe Silvina ca nimeni altcineva. Mulți ar putea judeca relația ca fiind lesbiană. Doar îl consider pur, mult mai mare decât ceea ce pot determina limitele definiției sexuale. Alejandra a fost întotdeauna dincolo. Și ca semn al acelei pasiuni este că las această scrisoare, scrisă în 1972, adresată soției de atunci a lui Bioy Casares. Sper să vă bucurați la fel de mult ca mine de fiecare dată când îl citesc din nou.
«BA 31/1/72
Ma foarte chère,
O zi foarte tristă când v-am telefonat să nu auziți decât voci false, nevrednice, provenite de la creaturi pe care producătorii de golem le făceau în fața oglinzilor (cf. von Arnim).
Dar tu, iubita mea, nu mă uita. Știi cât de mult și mai presus de toate sufăr. Poate știm amândoi că te caut. Oricum ar fi, iată o pădure muzicală pentru două fete credincioase: S. și A.
Scrie-mi, draga. Am nevoie de frumoasa certitudine a faptului că ești aici, ici-bas pourtant [totuși aici jos]. Traduc fără tragere de inimă, astmul meu este impresionant (pentru a sărbători am descoperit că Martha este deranjată de zgomotul respirației mele bolnave) De ce, Silvina adorată, orice rahat respiră bine și rămân închis și sunt Fedra și sunt Anne Frank?
Sâmbătă, la Bécquar, am alergat pe o motocicletă și m-am prăbușit. Totul mă doare (nu m-ar strica dacă m-ai atinge - și aceasta nu este o frază măgulitoare). Deoarece nu am vrut să alarmez oamenii din casă, nu am spus nimic. M-am întins la soare. Am leșinat, dar din fericire nimeni nu știa. Îmi place să-ți spun aceste găini pentru că doar tu mă asculți. Și cartea ta? Al meu tocmai a ieșit. Formatul minunat. O trimit lui Posadas 1650, care, fiind iubitul lui Quintana, i-l va transmite între dezgust și alegere.
De asemenea, v-am trimis un caiet venezuelean cu un nu știu ce degutante (cum se spune). Dar lasă-i să te editeze în 15 zile (…) Mais oui, je suis une chienne dans le bois, je suis avide de jouir (mais jusqu’au péril extrême) [Dar da, eu sunt o cățea în pădure, dornică să mă bucur (dar la pericol extrem)]. Oh Sylvette, dacă ai fi. Desigur, ți-aș săruta mâna și aș plânge, dar tu ești paradisul meu pierdut. Găsit din nou și pierdut. La dracu cu greco-romanii. Îți ador fața. Și picioarele tale și, surtout (bis 10) mâinile tale care duc la casa viselor de memorie, țesute într-un dincolo de trecutul adevărat.
Silvine, viața mea (în sens literal) i-am scris lui Adolfito pentru ca prietenia noastră să nu doarmă. Am îndrăznit să-l implor să te sărute (puțin: de 5 sau 6 ori) pentru mine și cred că și-a dat seama că te iubesc FĂRĂ fundal. Îl iubesc, dar el este diferit, știi, nu? În plus, îl admir și este atât de dulce, de aristocratic și de simplu. Dar nu ești tu, mon cher amour. Te las: mor de febră și mi-e frig. Aș vrea să fiți goi, lângă mine, citindu-vă poeziile cu voce tare. Sylvette mon amour, îți voi scrie în curând. Sylv., Știu ce este această scrisoare. Dar am încredere mistică în tine. În plus, moartea atât de aproape de mine (atât de luxuriantă!) Mă apasă. (…) Sylvette, nu este o febră, este o infinită re-cunoaștere a faptului că ești minunat, grozav și adorabil. Fă-mi un loc mic în tine, nu te voi deranja. Dar te iubesc, oh, nu-ți poți imagina cum mă cutremur când îmi amintesc mâinile pe care nu le voi mai atinge niciodată dacă nu-ți place din moment ce o vezi deja, sexualitatea este o „terță parte” în plus. Oricum, nu contin. Vă trimit cele 2 biblioteci de poemunculi meos - lucru serios. Te pup așa cum îl știu pe cel rus (cu variante franceză și corsică).
Sau nu te pup, dar te salut, după gusturile tale, după cum vrei.
Aprob. Întotdeauna am spus că nu într-o zi să spun mai bine da.
Ai grijă: această scrisoare îți poate fura și îți voi răspunde à propos des [poți pune această scrisoare în fund și să-mi răspunzi despre] furnici mari.
Sylvette, tu ești la seule, l'unique. Mais ça il faut I will tell him: Jamais tu ne rencontreras quelqu'un comme moi –Et tu le sais (tout) (Et maintenant je pleure.
[Sylvette, tu ești singura, ești singura. Dar trebuie spus: nu veți găsi niciodată pe nimeni ca mine. Și că știi (totul). Și acum plâng]
Silvina vindecă-mă, ajută-mă, nu este posibil să fii un astfel de chin-)
Silvina, vindecă-mă, nu mă face să trebuiască să mor acum ".
De unde știi că a fost o relație pură și că a depășit, nu știu ce și nu știu ce. AP a fost un poet excelent, dar și o ființă umană și, de altfel, cu destul de multe probleme. Să avem grijă și să păstrăm munca. Această romantizare a poetului blestemat și a modului său de a iubi s-a întâmplat deja.