Silvina Ocampo og en av historiene hennes

Vandre rundt på siden Taringa, der den eklektiske karakteren til innleggene hans kan gi en en artikkel om psykologi for hunder, sammen med en annen om Heideggeriansk filosofi, kom jeg over et innlegg som virkelig gjorde meg glad, samt overrasket meg i min uvitenhet.

Silvina Ocampo fortjente et innlegg der det ble publisert en historie som jeg ikke hadde lest, og som jeg var glad for å finne. Jeg vil gjerne dele den med deg, sammen med en anmeldelse som Borges selv skrev om forfatteren.

«Som Gud i det første verset i Bibelen, skaper hver forfatter en verden. Denne skapelsen, i motsetning til det guddommelige, er ikke eksnibus; Det oppstår fra hukommelsen, fra å glemme det som er en del av minnet, fra tidligere litteratur, fra vanene til et språk og i hovedsak fra fantasi og lidenskap. […] Silvina Ocampo foreslår oss en realitet der det kimære og hjemmelagde sameksisterer, barnas omhyggelige grusomhet og den ømme ømheten, den femte paraguayske hengekøya og mytologien. [...] Han bryr seg om farger, nyanser, former, konvekse, konkave, metaller, grove, polerte, ugjennomsiktige, gjennomsiktige, steiner, planter, dyr, den særegne smaken av hver time og hver sesong, musikken, den ikke mindre mystiske poesi og sjelenes vekt, som Hugo snakker om. Av ordene som kan definere det, er det mest presise, synes jeg, er flott. "

Jorge Luis Borges

Ham for en annen - Silvina Ocampo

Jeg forventet å se ham, men ikke umiddelbart, fordi forstyrrelsene mine hadde vært for store. Han utsatte alltid møtet vårt, av en eller annen grunn forsto han eller ikke. Et enkelt påskudd for ikke å se det eller å se det en annen dag. Og så årene gikk, uten tid å føle seg, bortsett fra i ansiktshuden, i form av knær, nakke, hake, ben, i bøyning av stemmen, i veien for å gå, lytte, plassere en hånd på kinnet, gjentar en setning, i vekt, i utålmodighet, i det ingen merker, i hælen som øker i volum, i hjørnene på leppene, i øynene, i elevene, i armer, i øret skjult bak håret, i håret, i neglene, i albuen, å, i albuen!, i måten å si hvordan har du det? eller egentlig eller kan det være eller når? eller jeg kjenner ham ikke. Nei, ikke Brahms, Beethoven, vel, noen bøker. Stillhet, som var viktigere enn tilstedeværelse, vevde deres intriger.

Ingen møter, som ikke var helt absurde, fant sted: en bunke med pakker dekket meg, og han spiste brød og holdt en flaske vin og en flaske Coca-Cola, lot som om han skulle håndhilse meg. Alltid snublet noen og farvel var før hva? Telefonen ringte, alltid feil, men andens pust samsvarte nøyaktig med pusten hans, og i mørket i rommet dukket øynene opp, i fargen dukket opp den bunnløse stemmen, en stemme som kommuniserte den. Med ørkenen eller med noen grener av en elv som løper mellom steinene uten å nå munnen, en elv hvis kilde, i de høyeste fjellene, tiltrukket pumas eller fotografer som kom langt borte for å se disse underverkene. Jeg likte å se folk som ham. Noen som så nesten identiske ut, hvis de myste; eller en måte å lukke øyelokkene helt på, som om noe gjør vondt.

Jeg likte også å snakke med folk som pleide å snakke med ham eller som kjente ham mye, eller som ville gå for å se ham i den tiden. Men tiden løp ut, som et tog som må nå sitt mål, når vakten banker på døren til passasjeren som sover eller kunngjør neste stasjon, slutten av turen. Vi måtte møtes. Vi var så vant til å ikke se hverandre at vi ikke så hverandre. Selv om jeg ikke er sikker på at jeg ikke så det, selv gjennom vinduet. I det dystre ettermiddagslyset følte jeg at noe manglet.

Jeg passerte foran et speil og så etter meg selv. Jeg så ikke inne i speilet, men skapet i rommet og statuen av en Diana Huntress som jeg aldri hadde sett det stedet. Det var et speil som utga seg for å være et speil, slik jeg på en ubrukelig måte lot være meg selv.

Så var hun redd for at døren skulle åpne seg og at han ville vises når som helst, og at utsettelsene som holdt liv i kjærligheten deres ville ta slutt. Han lå på gulvet på rosen av et teppe og ventet, ventet på at klokken på inngangsdøren skulle slutte å ringe, ventet, ventet og ventet. Han ventet på at dagens siste lys skulle gå, så åpnet han døren og den som ikke forventet kom inn. De holdt hender. De falt på rosen på teppet, rullet som et hjul, forent av et annet ønske, av andre armer, av andre øyne, av andre sukk. Det var i det øyeblikket teppet begynte å fly stille over byen, fra gate til gate, fra nabolag til nabolag, fra torg til torg, til det nådde kanten av horisonten, der elven begynte, på en tørr strand, der Cattails vokste og storker fløy. Gry sakte, så sakte at de ikke la merke til dagen eller mangelen på natt, eller mangelen på kjærlighet, eller mangelen på alt de hadde levd for, og ventet på det øyeblikket. De var tapt i fantasien om en glemsomhet - han for en annen, for en annen henne - og de forsonet seg.