Fotografi. RAE
Antonio Munoz Molina dilahirkan pada hari seperti hari ini dari 1956, di Úbeda (Jaén). Ia adalah salah satu daripada novelis Sepanyol kontemporari yang hebat, serta seorang akademik di RAE, dan pengarah Institut Cervantes di New York selama beberapa tahun. Jadi untuk meraikan, saya memilih beberapa serpihan karya terkenalnya sebagai Beltenebros, Penunggang Kuda Poland o Bulan penuh, salah satu novel kegemaran saya.
beatus ille
Anda, yang tidak tahu waktu itu, yang berhak kekurangan ingatan, yang membuka mata anda ketika perang sudah berakhir dan kita semua telah dikutuk kerana malu dan mati selama beberapa tahun, diasingkan, dikebumikan, dipenjarakan di penjara atau dalam kebiasaan ketakutan. Dia mencintai sastera kerana kita bahkan tidak diizinkan untuk menyukainya pada masa remaja, dia mencari saya, Mariana, Manuel dari tahun-tahun itu, seolah-olah kita bukan bayang-bayang tetapi makhluk yang lebih sejati dan hidup daripada diri sendiri. Tetapi di dalam khayalannya di mana kita dilahirkan kembali, jauh lebih baik daripada kita, lebih setia dan cantik, bersih dari pengecut dan kebenaran.
Beltenebros
Saya melakukan kekejaman dan kehancuran saya dan layak mendapat rasa malu. Kesan cinta atau kelembutan tidak ada habisnya, tetapi kesan kesalahan, salah satu kesalahan, tidak pernah berakhir, seperti penyakit karnivor tanpa ubat. Saya telah membaca bahawa di kawasan boreal, ketika musim sejuk tiba, pembekuan permukaan tasik kadang-kadang berlaku secara tiba-tiba, secara kebetulan memukul yang mengkristal sejuk, batu dilemparkan ke dalam air, ekor ikan yang melompat keluar dan ketika jatuh sesaat kemudian dia sudah terperangkap dalam kelancaran ais.
Penunggang Kuda Poland
Mereka membuat saya, mereka memperanakkan saya, mereka mewariskan segala sesuatu kepada saya, apa yang mereka miliki dan apa yang tidak pernah mereka miliki, kata-kata, ketakutan, kelembutan, nama-nama, kesakitan, bentuk wajah saya, warna mata saya, warna perasaan tidak pernah meninggalkan Magina dan melihatnya tersesat jauh, di kedalaman malam.
Ardor pejuang
Sejak saya tahu di mana nasib saya ditakdirkan, saya akan membeli surat khabar setiap pagi atau menghidupkan radio atau televisyen pada waktu berita dengan peringatan yang kuat dan kadang-kadang takut: bom meletup hampir setiap hari dan pegawai kerajaan terbunuh. tentera, polis dan pengawal awam, dan anda akan selalu melihat mayat terbaring di kaki lima di tengah genangan darah dan ditutup dengan buruk oleh selimut kelabu, atau jatuh di bahagian belakang tempat duduk belakang sebuah kereta rasmi, mulutnya terbuka dan darah menetes di mukanya, pulpa daging dan otak yang terkoyak di sebalik kaca itu membeku dan hancur akibat tembakan.
Bulan penuh
Hampir tanpa menyedarinya, dia sudah mulai membelai wanita itu ketika mereka berbicara dengan suara rendah, dengan perlahan ketika dia menghangatkan, kakinya yang sangat dingin kusut dengan kakinya, dan ketika dia mengikut dengan sentuhan kulitnya yang sekarang lebih sensitif dan berani sinus yang biasa yang dicari dan dikenali kemudian dengan bibirnya, dia ingat lagi, sekarang tanpa rasa takut atau malu, hanya dengan rasa manis, hampir dengan rasa syukur, impian erotik selama empat belas tahun, dan sepertinya dia melihatnya kerana dia sekarang adalah dirinya sendiri dan bagaimana ini pertama kali mata lelaki melihatnya telanjang. Dia kehilangan segalanya, menumpahkan segalanya, sama seperti ketika dia menanggalkan pakaian, dia menjatuhkan seluar dalam dan bra di lantai dan mendekatinya seolah-olah muncul dari pakaian yang terbengkalai dan tidak berguna, jatuh di kakinya dengan suara kain kasa. Tidak ada urgensi, tidak ada ketidakpastian, tidak ada tanda-tanda demam atau kekejaman. Dia dapat melihatnya berayun, tegak, menetap perlahan di atasnya, rambut di atas wajahnya, bercampur bayangan, bahu ke belakang, kedua tangannya mencengkam pahanya.