ಆಗಿತ್ತು 12 ಮಾರ್ಚ್ 2010, ವಲ್ಲಾಡೋಲಿಡ್‌ನಲ್ಲಿ. ಸ್ಪ್ಯಾನಿಷ್ ಸಾಹಿತ್ಯದ ಶ್ರೇಷ್ಠ ಬರಹಗಾರರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬರಾದ ಡಾನ್ ಮಿಗುಯೆಲ್ ಡೆಲಿಬ್ಸ್ ಪ್ಲೇಸ್‌ಹೋಲ್ಡರ್ ಚಿತ್ರ. ಏಕೆಂದರೆ ನಾನು ಡೆಲಿಬ್ಸ್‌ನಿಂದ ನಿಕಟ ಉಲ್ಲೇಖಗಳನ್ನು ಹೊಂದಿದ್ದೇನೆ ನನ್ನ ಅಜ್ಜ ಮತ್ತು ನನ್ನ ಚಿಕ್ಕಮ್ಮರು ಅವನನ್ನು ತಿಳಿದಿದ್ದರು 60 ರ ದಶಕದ ಆರಂಭದಲ್ಲಿ ಅವರು ಸೆಡಾನೊ (ಬರ್ಗೋಸ್) ನಲ್ಲಿ ವಾಸಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಇಂದು, ಅವರ ನೆನಪಿನಲ್ಲಿ, ನಾನು ರಕ್ಷಿಸುತ್ತೇನೆ ಅವರ ಕೆಲವು ನುಡಿಗಟ್ಟುಗಳು ಮತ್ತು ತುಣುಕುಗಳು ಅವನಿಗೆ ಗಳಿಸಿದ ಕೆಲವು ಕೃತಿಗಳಲ್ಲಿ ಪರಿಗಣನೆ ಮತ್ತು ಪ್ರತಿಷ್ಠೆ ವಿಷಯಕ್ಕಾಗಿ ಮತ್ತು ಅದರ ವಿಶಿಷ್ಟ ನಿರೂಪಣೆಯ ರೂಪಕ್ಕಾಗಿ.

ಡೆಲಿಬ್ಸ್ ಮೇಲಿನ ಟಿಪ್ಪಣಿಗಳು

ಕಾನ್ ಅವರ ಮೊದಲ ಕಾದಂಬರಿ, ಸೈಪ್ರೆಸ್ನ ನೆರಳು ಉದ್ದವಾಗಿದೆ, ಗೆದ್ದಿದ್ದಾರೆ ನಡಾಲ್ ಪ್ರಶಸ್ತಿ 1947 ರಲ್ಲಿ, ಇದು ಅವರ ಸಾಹಿತ್ಯಿಕ ವೃತ್ತಿಜೀವನವನ್ನು ಹೆಚ್ಚಿಸಿತು. ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ ಅವರು ಪಡೆದ ಅನೇಕರಲ್ಲಿ ಇದು ಮೊದಲನೆಯದು. ನಂತರ ಪ್ರಕಟವಾಯಿತು ಅದು ದಿನ, ದಾರಿ, ನನ್ನ ಆರಾಧ್ಯ ಮಗ ಸಿಸಿ, ಕೆಂಪು ಎಲೆ y ಇಲಿಗಳು, ಇತರ ಕೃತಿಗಳ ನಡುವೆ. 1966 ರಲ್ಲಿ ಅವರು ಪ್ರಕಟಿಸಿದರು ಮಾರಿಯೋ ಜೊತೆ ಐದು ಗಂಟೆ ಮತ್ತು 1975 ರಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಪೂರ್ವಜರ ಯುದ್ಧಗಳು, ಅದು ರಂಗಭೂಮಿಗೆ ಹೊಂದಿಕೊಳ್ಳಲ್ಪಟ್ಟಿತು. 1989 ರಲ್ಲಿ ಅವರು ವೇದಿಕೆಗೆ ತಂದ ಆವೃತ್ತಿಯಲ್ಲಿ ಎರಡನೆಯದನ್ನು ನೋಡಲು ನಾನು ಅದೃಷ್ಟಶಾಲಿಯಾಗಿದ್ದೆ. ಜೋಸ್ ಸ್ಯಾಕ್ರಿಸ್ಟಾನ್ ಮತ್ತು ಜುವಾನ್ ಜೋಸ್ ಒಟೆಗುಯಿ. ನಾನು ನೋಡಿದ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ನಾಟಕೀಯ ಪ್ರದರ್ಶನಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದಾಗಿ ನಾನು ಅದನ್ನು ಇನ್ನೂ ನನ್ನ ನೆನಪಿನಲ್ಲಿ ಉಳಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದೇನೆ.

ಮತ್ತು ನಾವು ರೂಪಾಂತರಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಮಾತನಾಡಬೇಕಾದರೆ, ಬಹುಶಃ ಹೆಚ್ಚು ನೆನಪಿನಲ್ಲಿಟ್ಟುಕೊಂಡ ಮತ್ತು ಪ್ರಸಿದ್ಧವಾದದ್ದು ಚಲನಚಿತ್ರ ಆವೃತ್ತಿಯಾಗಿದೆ ಮಾರಿಯೋ ಕ್ಯಾಮಸ್ 1981 ರಲ್ಲಿ ನಿರ್ದೇಶಿಸಲಾಗಿದೆ ಪವಿತ್ರ ಮುಗ್ಧರು. ನಂತರ ಡೆಲಿಬ್ಸ್ ಪ್ರಕಟಿಸಿದರು ಬೂದು ಹಿನ್ನೆಲೆಯಲ್ಲಿ ಕೆಂಪು ಬಣ್ಣದಲ್ಲಿ ಲೇಡಿ y ಬೇಟೆ. ಆದರೆ ಅವರು ಕೂಡ ಸಿಯೋರ್ ಕಾಯೊ ಅವರ ವಿವಾದಿತ ಮತ, ನಿವೃತ್ತಿಯ ಡೈರಿ o ಧರ್ಮದ್ರೋಹಿ. ಕಾದಂಬರಿಕಾರನಾಗಿ ಅದೆಲ್ಲವೂ, ಆದರೆ ನಾವು ಅವನನ್ನು ಮರೆಯಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ ಪ್ರಯಾಣ ಮತ್ತು ಬೇಟೆ ಪುಸ್ತಕಗಳು, ಅವರ ಕಥೆಗಳು, ಅವರ ಪ್ರಬಂಧಗಳು ಮತ್ತು ಲೇಖನಗಳು.

ಡೆಲಿಬ್ಸ್ ನುಡಿಗಟ್ಟುಗಳು

• ಬರಹಗಾರನಾಗಿ ನನ್ನ ಜೀವನವು ಬದಲಾಯಿಸಲಾಗದ ನೈತಿಕ ಹಿನ್ನೆಲೆಯಿಂದ ಬೆಂಬಲಿಸದಿದ್ದರೆ ಅದು ಹೇಗಿರುತ್ತದೆ. ನನ್ನ ಜೀವನದ ಎಲ್ಲಾ ಆಯಾಮಗಳಲ್ಲಿ ನೈತಿಕತೆ ಮತ್ತು ಸೌಂದರ್ಯಶಾಸ್ತ್ರವು ಕೈಜೋಡಿಸಿದೆ.

• ಒಳ್ಳೆಯ ಪುಸ್ತಕ ಬರೆಯಲು, ಪ್ಯಾರಿಸ್ ಅನ್ನು ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳುವುದು ಅಥವಾ ಡಾನ್ ಕ್ವಿಕ್ಸೋಟ್ ಅನ್ನು ಓದುವುದು ಅತ್ಯಗತ್ಯ ಎಂದು ನಾನು ಪರಿಗಣಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ಸೆರ್ವಾಂಟೆಸ್ ಅದನ್ನು ಬರೆದಾಗ, ಅವರು ಅದನ್ನು ಇನ್ನೂ ಓದಿಲ್ಲ.

• ಕ್ಯಾಸ್ಟೈಲ್ನ ಆಕಾಶವು ಎತ್ತರದಲ್ಲಿದ್ದರೆ, ರೈತರು ಅದನ್ನು ತುಂಬಾ ನೋಡದಂತೆ ಬೆಳೆಸಿದ್ದಾರೆ.

• ಸಾಹಿತ್ಯವಿಲ್ಲದ ಜನರು ಮೂಕ ಜನರು.

• ಅದರ ವಿರುದ್ಧ ಹೋರಾಡುವ ಬದಲು ನಮ್ಮನ್ನು ಹುಡುಕುವ ಸಮಯ ಬರಲಿ.

ಬೂದು ಹಿನ್ನೆಲೆಯಲ್ಲಿ ಕೆಂಪು ಬಣ್ಣದಲ್ಲಿ ಲೇಡಿ 

• ಸಂತೋಷದ ಸ್ಥಿತಿ ಮನುಷ್ಯನಲ್ಲಿ ಅಸ್ತಿತ್ವದಲ್ಲಿಲ್ಲ. ಮಿನುಗುಗಳು, ಕ್ಷಣಗಳು, ವಿಧಾನಗಳು ಇವೆ, ಆದರೆ ಸಂತೋಷವು ಪ್ರಕಟಗೊಳ್ಳಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದ ಕ್ಷಣವನ್ನು ಕೊನೆಗೊಳಿಸುತ್ತದೆ. ಇದು ಎಂದಿಗೂ ನಡೆಯುತ್ತಿರುವ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ನಿಮಗೆ ಏನೂ ಇಲ್ಲದಿದ್ದಾಗ, ನಿಮಗೆ ಬೇಕು; ನೀವು ಏನನ್ನಾದರೂ ಹೊಂದಿರುವಾಗ, ನೀವು ಭಯಪಡುತ್ತೀರಿ. ಅದು ಯಾವಾಗಲೂ ಹಾಗೆ. ಒಟ್ಟು, ನೀವು ಎಂದಿಗೂ ಪಡೆಯುವುದಿಲ್ಲ.
• ಅವನಿಗೆ ನಯವಾದ ಕಲ್ಪನೆ ಇತ್ತು.
• ಅವನು ತನ್ನ ಮೆದುಳಿನಲ್ಲಿ ನಿಂತ ಗಾಳಿಯ ಬಗ್ಗೆ ಮರೆತನು.
• ಆ ದಿನ ಮತ್ತೊಂದು ಚರ್ಮದೊಳಗೆ ವಾಸಿಸುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ನನಗೆ ನೆನಪಿದೆ. 

ದಾರಿ

• ಜೀವನವು ಅತ್ಯಂತ ಕೆಟ್ಟ ದಬ್ಬಾಳಿಕೆಯಾಗಿತ್ತು.
• ಅವನಲ್ಲಿ ಏನೋ ಮರೆಯಾಯಿತು: ಬಹುಶಃ ಬಾಲ್ಯದ ದೀರ್ಘಕಾಲಿಕತೆಯ ಮೇಲಿನ ನಂಬಿಕೆ.
• ಒಳ್ಳೆಯ ಆಲೋಚನೆಗಳು ಉತ್ಪತ್ತಿಯಾಗುವ ಮೆದುಳಿನಲ್ಲಿರುವ ಸ್ಥಳವನ್ನು ಗುರುತಿಸಲು ಯಾರಿಗೂ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ.
• ಮಾನವ ಇಚ್ will ೆಯನ್ನು ನಿಯಂತ್ರಿಸಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗದ ವಿಷಯಗಳಿವೆ. 

ನನ್ನ ಜೀವನದ ಒಂದು ವರ್ಷ

• ಕಾದಂಬರಿಯಲ್ಲಿ ಸಂಯೋಜಿಸಲ್ಪಟ್ಟ ಎಲ್ಲಾ ಅಂಶಗಳ ನಡುವೆ ನಾನು ಪಾತ್ರಗಳಿಗೆ ಪೂರ್ವಭಾವಿ ಸ್ಥಾನವನ್ನು ನೀಡುತ್ತೇನೆ. ಕೆಲವು ಪಾತ್ರಗಳು ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಪ್ರಾಮುಖ್ಯತೆಯನ್ನು ದುರ್ಬಲಗೊಳಿಸುವವರೆಗೆ, ಪ್ರಣಯ ವಾಸ್ತುಶಿಲ್ಪ, ಅವರು ಶೈಲಿಯನ್ನು ಪ್ರದರ್ಶನ ವಾಹನವನ್ನಾಗಿ ಮಾಡುತ್ತಾರೆ, ಅವರ ಅಸ್ತಿತ್ವವು ಕೇವಲ ಗ್ರಹಿಸಲ್ಪಟ್ಟಿಲ್ಲ ಮತ್ತು ವಾದಗಳಲ್ಲಿ ಅತ್ಯಂತ ಅಸಂಬದ್ಧತೆಯನ್ನು ತೋರಿಸಲು ಸಾಕು. 

ಮಾರಿಯೋ ಜೊತೆ ಐದು ಗಂಟೆ

• ದಾನವು ನ್ಯಾಯದ ಬಿರುಕುಗಳನ್ನು ಮಾತ್ರ ತುಂಬಬೇಕು ಆದರೆ ಅನ್ಯಾಯದ ಪ್ರಪಾತಗಳನ್ನು ತುಂಬಬಾರದು.
• ಉದಾಹರಣೆಗೆ, ನ್ಯಾಯದ ಪರಿಕಲ್ಪನೆಯು ಯಾವಾಗಲೂ ನಮ್ಮ ಹಿತಾಸಕ್ತಿಗಳೊಂದಿಗೆ ಅನುಮಾನಾಸ್ಪದವಾಗಿ ಹೊಂದಿಕೆಯಾಗುತ್ತಿರುವುದು ಗಮನಾರ್ಹವಾದುದಲ್ಲವೇ?
• ನೀವು ಯಾರಿಗಾದರೂ ಪದಗಳನ್ನು ಹೇಳದಿದ್ದರೆ ಅವು ಏನೂ ಅಲ್ಲ. ಬಲಭಾಗದಲ್ಲಿರುವ ಒಳ್ಳೆಯ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳು ಮತ್ತು ಎಡಭಾಗದಲ್ಲಿ ಕೆಟ್ಟ ಜನರು! ಅವರು ಅದನ್ನು ನಿಮಗೆ ಕಲಿಸಿದರು, ಸರಿ? ಆದರೆ ಒಳಗೆ ನೋಡಲು ತೊಂದರೆಯನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುವ ಬದಲು ನೀವು ಅದನ್ನು ಮತ್ತಷ್ಟು ಸಡಗರವಿಲ್ಲದೆ ಸ್ವೀಕರಿಸಲು ಬಯಸುತ್ತೀರಿ. ನಾವೆಲ್ಲರೂ ಒಳ್ಳೆಯವರು ಮತ್ತು ಕೆಟ್ಟವರು ... ಎರಡೂ ಒಂದೇ ಸಮಯದಲ್ಲಿ. ಯಾವುದನ್ನು ಬಹಿಷ್ಕರಿಸಬೇಕು ಎಂಬುದು ಬೂಟಾಟಿಕೆ, ನಿಮಗೆ ಅರ್ಥವಾಗಿದೆಯೇ?
• ವರ್ಜಿನ್ ಯು! ಆದರೆ ನನ್ನ ಹೆಬ್ಬೆರಳು, ಮಾರಿಯೋ, ಪ್ರಿಯತಮೆ ಹೀರುತ್ತಿದ್ದೇನೆ ಎಂದು ನೀವು ಭಾವಿಸುತ್ತೀರಾ? ಮತ್ತು ನೀವು ಕೆಟ್ಟವರು ಎಂದು ನಾನು ಹೇಳಲು ಹೋಗುವುದಿಲ್ಲ, ಆದರೆ, ಆದರೆ, ಕಾಲಕಾಲಕ್ಕೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಸಮಾಧಾನವಾಗುವುದಿಲ್ಲ ... ನಂತರ ಮ್ಯಾಡ್ರಿಡ್, ಮಧುಚಂದ್ರ, ನೀವು ಮಾಡದ ಅವಮಾನದ ಮೂಲಕ ನೀವು ನನ್ನನ್ನು ಹಾಕಿದ್ದೀರಿ ನೋಡಿ, ನಾನು ಹಾಗೆ ತಿರಸ್ಕರಿಸುತ್ತೇನೆ, ನಾನು ಹೆದರುತ್ತಿದ್ದೆ ಎಂದು ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳುವ ಮೂಲಕ ಪ್ರಾರಂಭಿಸುತ್ತೇನೆ, ವಿಚಿತ್ರವಾದ ಏನಾದರೂ ಸಂಭವಿಸಬೇಕೆಂದು ನನಗೆ ತಿಳಿದಿದೆ, ಮಕ್ಕಳ ಕಾರಣದಿಂದಾಗಿ, ನೋಡೋಣ, ಆದರೆ ಇದು ಕೇವಲ ಒಂದು ಬಾರಿ, ಗೌರವದ ಮಾತು ಎಂದು ನಾನು ಭಾವಿಸಿದೆ ಮತ್ತು ನಾನು ರಾಜೀನಾಮೆ ನೀಡಿದ್ದೇನೆ , ನಾನು ಪ್ರಮಾಣ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ, ಅದು ಏನೇ ಇರಲಿ, ಆದರೆ ನೀವು ಮಲಗಲು ಹೋಗಿ "ಗುಡ್ ನೈಟ್", ನೀವು ಪೊಲೀಸರೊಂದಿಗೆ ಮಲಗಲು ಹೋದಂತೆ ...
• ಯಾವಾಗಲೂ ಬಡವರು ಮತ್ತು ಶ್ರೀಮಂತರು ಇದ್ದರು, ಮಾರಿಯೋ, ಮತ್ತು ದೇವರಿಗೆ ಕೃತಜ್ಞತೆ ಸಲ್ಲಿಸುವವರ ಜವಾಬ್ದಾರಿ, ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಸಾಕಷ್ಟು ಇದೆ, ಅದನ್ನು ಹೊಂದಿರದವರಿಗೆ ಸಹಾಯ ಮಾಡುವುದು, ಆದರೆ ನೀವು ತಕ್ಷಣವೇ ತಿದ್ದುಪಡಿ ಮಾಡಲು, ಸುವಾರ್ತೆಯಲ್ಲಿಯೂ ಸಹ ನೀವು ದೋಷಗಳನ್ನು ಕಂಡುಕೊಳ್ಳುತ್ತೀರಿ.

ಕೆಂಪು ಎಲೆ

• ಎಲೋಯ್, ಮಹಿಳೆಗೆ "ನನ್ನ ಜೀವನ" ಗಿಂತ "ನನ್ನ ಜೀವನ" ಎಂದು ಹೇಳುವುದು ಒಂದೇ ಅಲ್ಲ.
• ಜೀವನವು ಕಾಯುವ ಕೋಣೆಯಾಗಿತ್ತು ಮತ್ತು ನಾವೆಲ್ಲರೂ ಕಾಯುವ ಸುತ್ತಲೂ ಹೋಗುತ್ತೇವೆ, ನಮ್ಮ ಗಮನವನ್ನು ಬೇರೆಡೆಗೆ ಸೆಳೆಯಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸುತ್ತೇವೆ, ಮತ್ತು ಅವರು ಹೇಳುವ ಪ್ರತಿ ಬಾರಿಯೂ ನಾವು ಹಾಜರಾಗುವುದಿಲ್ಲ: "ಮುಂದೆ!", ಏಕೆಂದರೆ ಅದು ಮುಂದಿನ ದಿನ ಅದು ನಮ್ಮದು ಎಂದು ಯೋಚಿಸಲು ಹೆದರುತ್ತದೆ.

ಇಲಿಗಳು

• ಶೀಘ್ರದಲ್ಲೇ ಅಥವಾ ನಂತರ, ಹಿಂಸೆ ನಿಮ್ಮ ವಿರುದ್ಧ ತಿರುಗುತ್ತದೆ.

ಪವಿತ್ರ ಮುಗ್ಧರು

• ಮತ್ತು ನಿಮ್ಮ ಸೋದರ ಮಾವ, ಪ್ಯಾಕೊ, ಜಮೀನಿನಿಂದ ಮಂದಗತಿಯ ಮನುಷ್ಯನ ಬಗ್ಗೆ ಏನು? ಪಾರಿವಾಳದೊಂದಿಗೆ ನಾನು ಆಡಬಹುದೆಂದು ನೀವು ಒಮ್ಮೆ ಹೇಳಿದ್ದೀರಿ, ಮತ್ತು ಬಾಸ್ನ ಪ್ಯಾಕೊ ಅವನ ತಲೆಯನ್ನು ಓರೆಯಾಗಿಸಿದನು,
  ಅಜಾರಿಯಾಸ್ ನಿರಪರಾಧಿ, ಆದರೆ ಏನನ್ನೂ ಕಳೆದುಕೊಂಡಿಲ್ಲ ಎಂದು ಸಾಬೀತುಪಡಿಸುವ ಮೂಲಕ ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿ, ನೋಡಿ,
  ಅವನು ತನ್ನ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಗಿರಣಿ ಮನೆಗಳ ಸಾಲಿಗೆ ತಿರುಗಿಸಿದನು, ಎಲ್ಲಾ ಅವಳಿಗಳು, ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಬಾಗಿಲುಗಳ ಮೇಲೆ ಆರ್ಬರ್ನೊಂದಿಗೆ, ಮತ್ತು ಕೂಗಿದನು,
  ಅಜಾರಿಯಾಸ್!
  ಮತ್ತು, ಸ್ವಲ್ಪ ಸಮಯದ ನಂತರ, ಅಜಾರಿಯಾಸ್ ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡರು, ಹ್ಯಾಮ್ ಸ್ಟ್ರಿಂಗ್‌ಗಳಿಂದ ಪ್ಯಾಂಟ್, ಕುಸಿಯುತ್ತಿರುವ ನಗು, ಏನನ್ನೂ ಅಗಿಯುವುದಿಲ್ಲ, ...

ನಮ್ಮ ಪೂರ್ವಜರ ಯುದ್ಧಗಳು

• ಪೆಸಿಫಿಕೊ ಅಹಿಂಸೆಯನ್ನು ನಂಬುವ ಮೂಲಕ ಪ್ರಾರಂಭವಾಯಿತು ಮತ್ತು ಓರ್ವ ಸಹಚರನನ್ನು ಚಾಕುವಿನಿಂದ ಚಾಕುವಿನಿಂದ ತೆರೆಯುವುದು ಸಾಮಾನ್ಯ ಕಾರ್ಯ ಎಂದು ಮನವರಿಕೆಯಾಯಿತು.