ಟಾಲ್‌ಸ್ಟಾಯ್. ಅವರ ಜನ್ಮ ವಾರ್ಷಿಕೋತ್ಸವ. ಕೆಲವು ತುಣುಕುಗಳು

A ಲೆವ್ ಟಾಲ್ಸ್ಟೋಯಿ ನಿಮ್ಮ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಒಮ್ಮೆಯಾದರೂ ನೀವು ಅದನ್ನು ಓದಬೇಕು. ಅವರ ಯಾವುದೇ ಕೃತಿಗಳಲ್ಲಿ. ಅವರ ಪೌರುಷಗಳಿಂದ ಹಿಡಿದು ಅವರ ಶ್ರೇಷ್ಠ ಕಾದಂಬರಿಗಳವರೆಗೆ ಸಾಹಿತ್ಯದ ಪ್ರಮುಖ ಬರಹಗಾರರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬರು ಸಾರ್ವತ್ರಿಕ. ಆದರೆ ನೀವು ಅದನ್ನು ಓದಬೇಕು. ಮತ್ತು ಒಂದು ಅವರ ಜನ್ಮ ಹೊಸ ವಾರ್ಷಿಕೋತ್ಸವ ಸೆಪ್ಟೆಂಬರ್ 9, 1828 ಮಾಡುವುದು ಉತ್ತಮ. ಆದ್ದರಿಂದ ಅವರು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಾರೆ ಕೆಲವು ತುಣುಕುಗಳು ಅವರ ಅತ್ಯಂತ ಮಾನ್ಯತೆ ಪಡೆದ ಶೀರ್ಷಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ.

ಕುದುರೆಯ ಕಥೆ (1886)

"ಅವರು ಸ್ಪ್ಯಾಂಕಿಂಗ್ ಮತ್ತು ಕ್ರಿಶ್ಚಿಯನ್ ಧರ್ಮದ ಬಗ್ಗೆ ಏನು ಹೇಳುತ್ತಾರೆಂದು ನನಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಅರ್ಥವಾಯಿತು. ಆದರೆ ಅದು ನನಗೆ ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಅಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿತ್ತು, ಆ ಸಮಯದಲ್ಲಿ, ಸು ಎಂಬ ಪದವು ಜನರು ಅಶ್ವಶಾಲೆಗಳ ಮುಖ್ಯಸ್ಥ ಮತ್ತು ನನ್ನ ನಡುವೆ ಸಂಬಂಧವನ್ನು ಸ್ಥಾಪಿಸಿದ್ದಾರೆ ಎಂದು ನಾನು can ಹಿಸಬಹುದು. ಆ ಲಿಂಕ್ ಏನು ಒಳಗೊಂಡಿದೆ ಎಂದು ನನಗೆ ಯಾವುದೇ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಬಹಳ ಸಮಯದ ನಂತರ, ನಾನು ಇತರ ಕುದುರೆಗಳಿಂದ ಬೇರ್ಪಟ್ಟಾಗ, ಅದರ ಅರ್ಥವನ್ನು ನಾನು ವಿವರಿಸಿದ್ದೇನೆ. ಆ ಸಮಯದಲ್ಲಿ, ನಾನು ಒಬ್ಬ ಮನುಷ್ಯನ ಒಡೆತನದಲ್ಲಿರುವುದರ ಅರ್ಥವನ್ನು ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲು ನನಗೆ ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಜೀವಂತ ಕುದುರೆ ಎಂದು ನನ್ನನ್ನು ಉಲ್ಲೇಖಿಸುವ ನನ್ನ ಕುದುರೆ ಪದಗಳು ನನಗೆ ವಿಚಿತ್ರವಾದವು: ನನ್ನ ಭೂಮಿ, ನನ್ನ ಗಾಳಿ, ನನ್ನ ನೀರು.

ಆಫ್ರಾರಿಸಮ್ಸ್

ಪುರುಷರು ಪರಸ್ಪರ ಜಗಳವಾಡುವುದು, ಯುದ್ಧ ಮಾಡುವುದು, ಜನರನ್ನು ಮರಣದಂಡನೆ ಖಂಡಿಸುವ ದಿನ ಬರುತ್ತದೆ; ಅವರು ಪರಸ್ಪರ ಪ್ರೀತಿಸುವ ದಿನ. ಮತ್ತು ಆ ಕ್ಷಣ ಅನಿವಾರ್ಯವಾಗಿ ಬರುತ್ತದೆ, ಏಕೆಂದರೆ ಎಲ್ಲ ಪುರುಷರ ಆತ್ಮದಲ್ಲಿ ತಮ್ಮ ಸಹವರ್ತಿ ಪುರುಷರ ಮೇಲಿನ ಪ್ರೀತಿಯನ್ನು ಅಳವಡಿಸಲಾಗಿದೆ, ಆದರೆ ದ್ವೇಷವಲ್ಲ. ಆ ಕ್ಷಣದ ಆಗಮನವನ್ನು ತ್ವರಿತಗೊಳಿಸಲು ನಾವು ಏನು ಮಾಡೋಣ.

***

ನೀವು ಜನರ ನಡುವೆ ವಾಸಿಸುತ್ತಿದ್ದರೆ, ನೀವು ಮಾತ್ರ ಕಲಿತದ್ದನ್ನು ಮರೆಯಬೇಡಿ. ಮತ್ತು ನೀವು ಒಬ್ಬಂಟಿಯಾಗಿರುವಾಗ, ಜನರೊಂದಿಗಿನ ನಿಮ್ಮ ಸಂಬಂಧಗಳಿಂದ ನೀವು ಕಲಿತದ್ದನ್ನು ಧ್ಯಾನಿಸಿ.

***

ನೀವು ಜನರ ನಡುವೆ ವಾಸಿಸುತ್ತಿದ್ದರೆ, ನೀವು ಮಾತ್ರ ಕಲಿತದ್ದನ್ನು ಮರೆಯಬೇಡಿ. ಮತ್ತು ನೀವು ಒಬ್ಬಂಟಿಯಾಗಿರುವಾಗ, ಜನರೊಂದಿಗಿನ ನಿಮ್ಮ ಸಂಬಂಧಗಳಿಂದ ನೀವು ಕಲಿತದ್ದನ್ನು ಧ್ಯಾನಿಸಿ.

ಅನಾ ಕರೇನಿನಾ

Love ಅವನ ಪ್ರೀತಿಯು ಕ್ಷೀಣಿಸುತ್ತಿರುವಾಗ ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ಹೆಚ್ಚು ಭಾವೋದ್ರಿಕ್ತ ಮತ್ತು ಪ್ರಚೋದಕವಾಗುತ್ತದೆ; ಆದ್ದರಿಂದ ನಾವು ಪರಸ್ಪರ ದೂರವಿರುತ್ತೇವೆ; ಮತ್ತು ಈ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ಬದಲಾಯಿಸಲು ನಾವು ಏನನ್ನೂ ಮಾಡಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಮಟ್ಟಿಗೆ, ಅವನು ಎಲ್ಲವೂ ಮತ್ತು ಅವನು ತನ್ನನ್ನು ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ನನಗೆ ಕೊಡಬೇಕೆಂದು ನಾನು ಒತ್ತಾಯಿಸುತ್ತೇನೆ, ಬದಲಾಗಿ ಅವನು ನನ್ನಿಂದ ದೂರವಿರಲು ಹೆಚ್ಚು ಹೆಚ್ಚು ಒಲವು ತೋರುತ್ತಾನೆ. ನಮ್ಮ ಸಂಬಂಧಗಳ ಮೊದಲು ನಾವು ಒಬ್ಬರನ್ನೊಬ್ಬರು ಭೇಟಿಯಾಗಲು ಹೋದೆವು ಮತ್ತು ಈಗ ನಾವು ಎದುರಿಸಲಾಗದ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ವಿರುದ್ಧ ಮಾರ್ಗಗಳಲ್ಲಿ ಹೋಗುತ್ತೇವೆ. ಮತ್ತು ನಾವು ಬದಲಾಗುವುದು ಅಸಾಧ್ಯ. ಅವನು ನನಗೆ ಹೇಳುತ್ತಾನೆ, ಮತ್ತು ನಾನು ಮೂರ್ಖನಾಗಿ ಅಸೂಯೆ ಪಟ್ಟಿದ್ದೇನೆ ಎಂದು ನಾನೇ ಹೇಳಿದ್ದೇನೆ. ಇದು ನಿಜವಲ್ಲ: ನಾನು ಅಸೂಯೆ ಹೊಂದಿಲ್ಲ: ನಾನು ಅತೃಪ್ತಿ ಹೊಂದಿದ್ದೇನೆ.

ಇವಾನ್ ಇಲಿಚ್ ಸಾವು

ಇವಾನ್ ಇಲಾಚ್ ಅವರು ಸಾಯುತ್ತಿದ್ದಾರೆ ಮತ್ತು ನಿರಂತರ ಹತಾಶೆಯಲ್ಲಿದ್ದಾರೆ ಎಂದು ನೋಡಿದರು. ಅವಳ ಆತ್ಮದಲ್ಲಿ ಆಳವಾಗಿ ಅವಳು ಸಾಯುತ್ತಿದ್ದಾಳೆಂದು ಅವಳು ತಿಳಿದಿದ್ದಳು, ಆದರೆ ಅವಳು ಅದನ್ನು ಬಳಸಿಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ; ನನಗೆ ಅದನ್ನು ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ ... ಜೀವನವು ತುಂಬಾ ಅರ್ಥಹೀನವಾಗಿದೆ, ಆದ್ದರಿಂದ ಅಸಹ್ಯಕರವಾಗಿದೆ. ಜೀವನವು ತುಂಬಾ ಅಸಹ್ಯಕರ ಮತ್ತು ಅರ್ಥಹೀನವಾಗಿದೆ ಎಂಬುದು ನಿಜವಾಗಿದ್ದರೆ, ಏಕೆ ಸಾಯಬೇಕು ಮತ್ತು ಬಳಲುತ್ತಿದ್ದಾರೆ? ಇಲ್ಲ, ಇಲ್ಲಿ ಏನೋ ಕಾಣೆಯಾಗಿದೆ. "ಬಹುಶಃ ನಾನು ಬಯಸಿದಂತೆ ನಾನು ಬದುಕಿಲ್ಲ" ಎಂದು ಅವನು ತಾನೇ ಹೇಳಿಕೊಂಡನು, ಮತ್ತು ಜೀವನ ಮತ್ತು ಸಾವಿನ ರಹಸ್ಯಕ್ಕೆ ಆ ಏಕೈಕ ಪರಿಹಾರವನ್ನು ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಅಸಾಧ್ಯವೆಂದು ತಕ್ಷಣ ತೆಗೆದುಹಾಕಿದನು ... ಸಾವಿನ ವಾಡಿಕೆಯ ಭಯಕ್ಕಾಗಿ ಅವನು ತನ್ನೊಳಗೆ ಹುಡುಕಿದನು ಮತ್ತು ಮಾಡಲಿಲ್ಲ ಅದನ್ನು ಹುಡುಕಿ.

-ಆಕೆ ಎಲ್ಲಿರುವಳು? ಯಾವ ಸಾವು? -ಮತ್ತು ಯಾವುದೇ ಸಾವು ಇಲ್ಲದಿರುವುದರಿಂದ ಭಯವೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಸಾವಿನ ಬದಲು ಬೆಳಕು ಇತ್ತು.

"ಆದ್ದರಿಂದ ಅದು ಇಲ್ಲಿದೆ," ಅವರು ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಹೇಳಿದರು. ಏನು ಸಂತೋಷ!

-ಮುಗಿದಿದೆ! ಅವನ ಮೇಲೆ ಯಾರಾದರೂ ಹೇಳಿದರು.

ಇವಾನ್ ಇಲಿಚ್ ಈ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕೇಳಿದನು ಮತ್ತು ಅವನ ಆತ್ಮದ ಆಳದಲ್ಲಿ ಪುನರಾವರ್ತಿಸಿದನು.

"ಸಾವು ಮುಗಿದಿದೆ," ಅವರು ಸ್ವತಃ ಹೇಳಿದರು. ಅದು ಇನ್ನು ಮುಂದೆ ಅಸ್ತಿತ್ವದಲ್ಲಿಲ್ಲ.

ಅವನು ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ಹೀರಿಕೊಂಡನು, ಮಧ್ಯದ ನಿಟ್ಟುಸಿರು ನಿಲ್ಲಿಸಿ, ಚಾಚಿದನು ಮತ್ತು ಸತ್ತನು.

ಯುದ್ಧ ಮತ್ತು ಶಾಂತಿ

ಪಿಯರೆ ಕಚೇರಿಯನ್ನು ಪ್ರವೇಶಿಸಿದ. ರಾಜಕುಮಾರ ಆಂಡ್ರೇ ಅವರು ಬಹಳ ಬದಲಾಗಿದ್ದಾರೆಂದು ಕಂಡುಕೊಂಡರು, ಅವರು ನಾಗರಿಕ ಬಟ್ಟೆಗಳನ್ನು ಧರಿಸಿದ್ದರು. ಅವನು ನಿಸ್ಸಂದೇಹವಾಗಿ ಅವನ ಆರೋಗ್ಯವನ್ನು ಸುಧಾರಿಸಿದಂತೆ ತೋರುತ್ತಾನೆ, ಆದರೆ ಅವನ ಹಣೆಯ ಮೇಲೆ, ಅವನ ಹುಬ್ಬುಗಳ ನಡುವೆ ಹೊಸ ಲಂಬ ಸುಕ್ಕು ಇತ್ತು; ಅವರು ತಮ್ಮ ತಂದೆ ಮತ್ತು ಪ್ರಿನ್ಸ್ ಮೆಷೆರ್ಸ್ಕಿಯೊಂದಿಗೆ ಮಾತನಾಡಿದರು ಮತ್ತು ಶಕ್ತಿ ಮತ್ತು ಉತ್ಸಾಹದಿಂದ ವಾದಿಸಿದರು. ಅವರು ಸ್ಪೆರಾನ್ಸ್ಕಿಯ ಬಗ್ಗೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದರು: ಅವರ ಹಠಾತ್ ಬಹಿಷ್ಕಾರ ಮತ್ತು ದ್ರೋಹದ ಸುದ್ದಿ ಮಾಸ್ಕೋವನ್ನು ತಲುಪಿದೆ.

"ಈಗ ಅವನನ್ನು ಒಂದು ತಿಂಗಳ ಹಿಂದೆ ಹೊಗಳಿದವರೆಲ್ಲರೂ ಮತ್ತು ಅವನ ಗುರಿಗಳನ್ನು ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವ ಸಾಮರ್ಥ್ಯವಿಲ್ಲದವರೂ ನಿರ್ಣಯಿಸುತ್ತಾರೆ ಮತ್ತು ದೂಷಿಸುತ್ತಾರೆ" ಎಂದು ಪ್ರಿನ್ಸ್ ಆಂಡ್ರೇ ಹೇಳಿದರು. ನಾಚಿಕೆಗೇಡುಗಳನ್ನು ನಿರ್ಣಯಿಸುವುದು ಮತ್ತು ಇತರರ ಎಲ್ಲಾ ದೋಷಗಳನ್ನು ದೂಷಿಸುವುದು ತುಂಬಾ ಸುಲಭ. ಆದರೆ ಈ ಆಳ್ವಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಏನಾದರೂ ಒಳ್ಳೆಯದನ್ನು ಮಾಡಿದ್ದರೆ, ನಾವು ಅವನಿಗೆ ಮತ್ತು ಬೇರೆ ಯಾರಿಗೂ ಣಿಯಾಗಿದ್ದೇವೆ ಎಂದು ನಾನು ನಿಮಗೆ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ.

ಪಿಯರ್‌ನನ್ನು ನೋಡಿದಾಗ ಅವನು ನಿಲ್ಲಿಸಿದನು. ಅವನ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ನಡುಕ ಉಂಟಾಯಿತು ಮತ್ತು ಅವನು ತಕ್ಷಣ ಕಠೋರ ಅಭಿವ್ಯಕ್ತಿಯನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡನು.

"ಸಂತತಿಯು ಅವನಿಗೆ ನ್ಯಾಯವನ್ನು ನೀಡುತ್ತದೆ" ಎಂದು ಅವರು ಮುಗಿಸಿ ಪಿಯರೆ ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗಿದರು. ನೀವು ಹೇಗಿದ್ದೀರಿ? ನೀವು ಕೊಬ್ಬು ಪಡೆಯುತ್ತಲೇ ಇರುತ್ತೀರಿ! ಅವರು ಹರ್ಷಚಿತ್ತದಿಂದ ಮುಗುಳ್ನಕ್ಕು. ಆದರೆ ಅವನ ಹಣೆಯ ಮೇಲೆ ಇತ್ತೀಚಿನ ಸುಕ್ಕು ಗಾ ened ವಾಯಿತು.

ಪಿಯರೆ ಅವರ ಆರೋಗ್ಯದ ಬಗ್ಗೆ ಕೇಳಿದರು.

"ನಾನು ಚೆನ್ನಾಗಿದ್ದೇನೆ" ಎಂದು ರಾಜಕುಮಾರನು ವಕ್ರ ನಗುವಿನೊಂದಿಗೆ ಹೇಳಿದನು, ಮತ್ತು ಪಿಯರೆ ಆಂಡ್ರೇಯ ಸ್ಮೈಲ್‌ನಲ್ಲಿ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಓದಿದನು: "ನಾನು ಚೆನ್ನಾಗಿದ್ದೇನೆ, ಇದು ನಿಜ, ಆದರೆ ನನ್ನ ಆರೋಗ್ಯದ ಬಗ್ಗೆ ಯಾರೂ ಕಾಳಜಿ ವಹಿಸುವುದಿಲ್ಲ."