La poeta Ida Vitale (Uruguay, 1923) ha sido la ganadora del Premio Cervantes, el de mayor prestigio de las letras españolas, entregado una vez más en el Día del Libro. Es otro año seguido que el galardón cruza el océano y va a manos de una autora de larguísima trayectoria. Recojo 6 de sus poemas más destacados.
Ida Vitale
Nacida en Montevideo, Ida Vitale es poeta, traductora, ensayista y crítica literaria, y forma parte de la llamada Generación del 45, donde también se encuadran escritores como Mario Benedetti, Juan Carlos Onetti o Idea Vilariño. Su poesía lleva los adjetivos de intelectual, pero también popular, de universal y también personal, y tan transparente como profunda.
Ha recibido varios premios más como el Premio Octavio Paz, el Premio Alfonso Reyes, el Premio Reina Sofía o el Premio Internacional de Poesía Federico García Lorca. El Cervantes es sin duda el broche de oro a tantos años y carrera. Reside actualmente en Estados Unidos.
Entre su obra destacan los títulos de La luz de esta memoria, Sueños de la constancia, Donde vuela el camaleón, Jardines imaginarios o Reducción del infinito.
7 poemas
Para bajar a tierra
Se calza uno las botas de la lluvia,
los ojos de la lluvia
y el pesimismo del posible granizo,
acepta la encandilada taza de la mañana,
barrunta el barro,
el frío contra la piel caliza,
urde planes contrarios,
apostrofa y desmanda,
supone el ronroneo del poema
cobijado en la cama, como un gato.
Pero transige poco a poco,
baja, y entra al campo del radar de la muerte,
como todos los días,
natural, tautológicamente.
La palabra
Expectantes palabras,
fabulosas en sí,
promesas de sentidos posibles,
airosas,
aéreas,
airadas,
ariadnas.
Un breve error
las vuelve ornamentales.
Su indescriptible exactitud
nos borra.
Reunión
Érase un bosque de palabras,
una emboscada lluvia de palabras,
una vociferante o tácita
convención de palabras,
un musgo delicioso susurrante,
un estrépito tenue, un oral arcoíris
de posibles oh leves leves disidencias leves,
érase el pro y el contra,
el sí y el no,
multiplicados árboles
con voz en cada una de sus hojas.
Ya nunca más, diríase,
el silencio.
Este mundo
Sólo acepto este mundo iluminado
cierto, inconstante, mío.
Sólo exalto su eterno laberinto
y su segura luz, aunque se esconda.
Despierta o entre sueños,
su grave tierra piso
y es su paciencia en mí
la que florece.
Tiene un círculo sordo,
limbo acaso,
donde a ciegas aguardo
la lluvia, el fuego
desencadenados.
A veces su luz cambia,
es el infierno;
a veces, rara vez,
el paraíso.
Alguien podrá quizás
entreabrir puertas,
ver más allá
promesas, sucesiones.
Yo sólo en él habito,
de él espero,
y hay suficiente asombro.
En él estoy,
me quede,
renaciera.
Obligaciones diarias
Acuérdate del pan,
no olvides aquella cera oscura
que hay que tender en las maderas,
ni la canela guarneciente,
ni otras especias necesarias.
Corre, corrige, vela,
verifica cada rito doméstico.
Atenida a la sal, a la miel,
a la harina, al vino inútil,
pisa sin más la inclinación ociosa,
la ardiente grita de tu cuerpo.
Pasa, por esta misma aguja enhebradora,
tarde tras tarde,
entre una tela y otra,
el agridulce sueño,
las porciones de cielo destrozado.
Y que siempre entre manos un ovillo
interminablemente se devane
como en las vueltas de otro laberinto.
Pero no pienses,
no procures,
teje.
De poco vale hacer memoria,
buscar favor entre los mitos.
Ariadna eres sin rescate
y sin constelación que te corone.
Estar solo
Un desventurado estar solo,
un venturoso al borde de uno mismo.
¿Qué menos? ¿Qué más sufres?
¿Qué rosa pides, sólo olor y rosa,
sólo tacto sutil, color y rosa,
sin ardua espina?
En Quevedo
Un día
se sube del polo al ecuador
se baja
de los plumones de paraíso
a la artesa de sangre donde cae
la cuenta más certera
por quedarse excavando en Quevedo
querube de odios nítidos
luciferinos bríos
cómodo en las cuatro postrimerías del hombre
muerte juicio infierno gloria.