En 1969, John Martin, szerkesztője Fekete veréb a következőket tette ajánlat Charles Bukowskinak levélben. A feljegyzés szerint felajánlották Havonta 100 dollár az életért az írónak, hogy elhagyja az akkor végzett munkát (postás volt az Egyesült Államok postájában és körülbelül 15 éve ott dolgozott), hogy kizárólag az írásnak szentelje magát. Bukowski természetesen elfogadta az ajánlatot, és két évvel később átadta a kiadónak Fekete veréb első regénye "A postás".
A levél
A Jánosnak írt válaszlevél ilyesmit írt:
12 augusztus 1986
Szia John:
Köszönöm a levelet. Néha nem árt annyira emlékezni, honnan jöttünk. És ismeri azokat a helyeket, ahonnan jövök. Még azok is, akik megpróbálnak erről írni vagy filmeket készíteni, nem értik jól. "9-től 5-ig" hívják. Csak soha nincs 9-től 5-ig. Ezeken a helyeken nincs étkezési idő, sőt, ha meg akarja tartani a munkáját, akkor nem megy ki enni. Van a túlórák száma, de a túlórákat soha nem rögzítik megfelelően a könyvekben, és ha panaszkodik rá, akkor egy másik csöppség hajlandó elfoglalni a helyét.
Ismeri a régi mondásomat: "A rabszolgaságot soha nem szüntették meg, csak kibővítették minden színnel."
Ami fáj, az az állandó emberveszteség azokban, akik azért küzdenek, hogy megtartsák a nem kívánt munkahelyeket, de egy rosszabb alternatívától tartanak. Egyszerűen előfordul, hogy az emberek kiürítik magukat. Félelmetes és engedelmes elmével rendelkező testek. A szín elhagyja a szemed. A hang csúnya. És a test. A haj. Azok. A cipők. Minden.
Fiatal koromban nem hittem el, hogy az emberek életüket adták ezekért a feltételekért cserébe. Most, hogy öreg vagyok, még mindig nem hiszem el. Miért csinálják? A szexért? Televízióhoz? Autóhoz fix fizetéssel? A gyerekeknek? Gyerekek, akik ugyanolyan dolgokat fognak csinálni?
Mivel mindig elég fiatal voltam, és munkáról munkára jártam, elég naiv voltam ahhoz, hogy néha azt mondjam kollégáimnak: „Hé! A főnök bármikor eljöhet, és kidobhat minket, csak úgy, nem látja?
Csak annyit tettek, hogy rám néztek. Valamit kínált nekik, amit nem akartak eszükbe juttatni.
Most, az iparban, sok elbocsátás van (holt acélmű, műszaki változások és egyéb körülmények a munkahelyen). Az elbocsátások százezrek vannak, és arcuk megdöbbentő:
"35 évig voltam itt ...".
"Ez nem igazságos…".
"Nem tudom mit tegyek…".
A rabszolgáknak soha nem fizetnek annyit, hogy kiszabaduljanak, hanem éppen annyira, hogy túléljék és visszatérjenek a munkába. Láttam. Miért nem ők? Rájöttem, hogy a park padja ugyanolyan jó, hogy csaposnak lenni ugyanolyan jó. Miért nem lehet itt először, mielőtt odaadnám magam? Miért várni?
Undorodva írtam az egész ellen. Megkönnyebbülés volt kihozni az összes szart a rendszeremből. És most itt vagyok: "hivatásos író". Az első 50 év után rájöttem, hogy a rendszeren kívül vannak más undorok is.
Emlékszem, hogy egyszer egy csomagolásban dolgoztam egy világítástechnikai vállalatnál, egyik kollégám hirtelen azt mondta: "Soha nem leszek szabad!"
Az egyik főnök körbejárt (Morrie-nak hívták), és finom nevetést kapott, élvezve azt a tényt, hogy ez a srác egy életen át rekedt.
Tehát a szerencse, hogy végre kijutok azokról a helyekről, bármennyi időbe is telik, egyfajta boldogságot adott nekem, a csoda örömteli boldogságát. Most régi elmével és régi testtel írok, jóval azután, hogy a legtöbben hisznek abban, hogy folytatom ezt, de mivel olyan későn kezdtem, tartozom magamnak, hogy kitartó vagyok, és amikor a szavak kezdenek elbukni és segítséget kell kapnom felmászni a lépcsőn, és nem tudok megkülönböztetni egy csempét a tűzőkapocsból, akkor is úgy érzem majd, hogy valami bennem emlékezni fog (bármennyire is mentem), hogyan kerültem a gyilkosság, a zavartság és a bánat közepébe legalább , nagylelkű halál.
Úgy tűnik, hogy nem vesztettem el teljesen az életét, legalábbis számomra.
A fiad
Gombolyag