Només fum
Només fum és una novel·la contemporània escrita pel llorejat periodista i autor espanyol Juan José Millás. L'obra va ser publicada per primera vegada el 16 de març del 2023 de la mà de l'editorial Alfaguara. Després del seu llançament, el llibre va començar a rebre molt bones crítiques per part dels lectors, obtenint una mitjana entre 3.63 i 3.9 estrelles.
L'acceptació de l'obra es pot notar a plataformes com Goodreads i Amazon, respectivament. En el que es podria considerar l'últim terç de la seva carrera com a escriptor, Juan José Millás ha aconseguit difondre un missatge meravellós sobre la tasca transformadora de la literatura i la manera com aquesta canvia a aquells que llegeixen, al punt de portar-los a crear les seves pròpies històries.
Sinopsi de Només fum
Una abraçada entre la realitat i la fantasia dels contes de fades
La novel·la comença quan Carlos rep la notícia de la recent mort del seu pare. Aquest últim és un home a qui el protagonista no va conèixer, ja que va desaparèixer molt aviat de la seva vida, i només ha estat capaç de tornar en la forma d'una figura incorpòria que habita en un departament que, curiosament, va heretar el fill que va abandonar.
El pis en qüestió no té res més que roba vella i llibres usats, així que no sembla molt especial. Tot i això, a partir d'aquests pocs ingredients, Carlos intenta comprendre aquell home que no va conèixer, sobretot a través del llibre que es troba a la seva tauleta: Els contes dels germans Grimm. D'aquesta manera, el protagonista té l'oportunitat d'explorar el pare gràcies a les lectures que aquest va deixar en marxa, a més d'intentar trobar el fantasma de qui va decidir la seva vida entre aquestes pàgines.
El descobriment progressiu de l'individu
La troballa gradual de qui va ser o qui va poder haver estat el seu pare es va fent entre contes de fades enmig del pas a la maduresa de Carles, que acaba de fer els divuit anys. En el seu propi context, el protagonista es veu fascinat pel clàssic i psicoanalític impuls de “matar el pare” sentint el desig de conquerir tot terreny abans habitat pel progenitor.
És així com els lectors es van endinsant també a l'entorn de Carles: la llar, l'amor i la família. No obstant això, a mesura que això succeeix, el personatge principal es troba amb la crueltat pròpia de l'adultesa com a contraposició a la innocència prèvia. Al mateix temps que Carles llegeix i viu, entén que el món que havia idealitzat abans —el real i el dels contes— amaga maldat.
La tesi després Només fum
La maldat descoberta pel protagonista és molt més gran de la que havia percebut fins ara, fins i tot, sent més terrible que la dels contes del llibre a la tauleta del seu pare, el qual llegeix molt apassionadament. Alhora, Juan José Millás construeix una ressonància entre els buits que el fill abandonat es veu obligat a omplir, de vegades a través de les històries de tercers.
Altres vegades, Carlos assumeix la tasca de contacontes, i es troba a si mateix creant les seves pròpies faules sobre qui mai no va estar. Aleshores, passa un miracle: a falta de poder-ho explicar tot, l'autor cedeix un rol creatiu a la ment del lector, perquè aquest acabi per omplir els espais amb un material més íntim. En aquest sentit, Només fum, més que un llibre, és un exercici literari.
Sobre la proposta de Juan José Millás
El plantejament de l'autor en aquesta novel·la juga amb els contes de fades clàssics, tant de forma com de fons. En aquest sentit, Carlos no només es converteix en el protagonista de la seva pròpia faula, sinó que tots els esdeveniments al seu voltant conspiren perquè sigui així, per exemple: les històries fantàstiques del seu pare sobre el seu veí.
Una altra cosa que torna fantasiós el quasi costumisme de l'obra és l'amor que sorgeix com a venjança cap a l'home que no ho va poder viure. Aquesta és una conclusió que es fa present diverses vegades, especialment a través dels contes, que es fan més referencials a mesura que avança la història de Carles i la novel·la mateixa.
La màgia cognitiva de qui llegeix
En Només fum hi ha una barreja entre la ficció i la realitat que, alhora, demostra aquesta mena de màgia cerebral que passa quan el lector es veu irrevocablement submergit en una història. Entre altres coses, aquesta obra de Juan José Millás es presenta com una carta d'amor a la Literatura mateixa: com a constructe social ia manera d'objecte d'oci, educació i introspecció.
Així mateix, l'acció de barrejar realitat i fantasia l'ajudarà el lector a entrar en alguns dels interessos més grans de la biografia literària de Juan José Millás. Això, per descomptat, a través del desdoblament del fill —qui viu al món dels llibres, però també al seu— i la suposada bilocació del pare, així com l'ús de l'estranyament per acostar-se a allò ordinari.
Sobre l'autor
Juan José Millás García, o Juanjo Millás, va néixer el 31 de gener de 1946, a València, Espanya. Durant la seva època universitària, es va inscriure a la facultat de Filosofia i Lletres, carrera que va abandonar al tercer curs. Més tard, va començar a treballar a l'aerolínia Iberia, primer en un lloc administratiu i després al gabinet de comunicació.
En simultani, va començar a col·laborar amb la premsa. Aquesta activitat el va portar a collir un èxit inesperat, per la qual cosa l'autor va decidir dedicar-se a temps complet a escriure. A principis del 1990, la seva experiència va obrir les portes al diari El País, a més d'altres mitjans de comunicació.
Altres llibres de Juan José Millás
novel·les
- Cèrber són les ombres (1975);
- Visió de l'ofegat (1977);
- El jardí buit (1981);
- paper mullat (1983);
- lletra morta (1984);
- El desordre del teu nom (1987);
- La solitud era això (1990);
- Tornar a casa (1990);
- Ximple, mort, bastard i invisible (1995);
- L'ordre alfabètic (1998);
- No miris sota el llit (1999);
- Dues dones a Praga (2002);
- Laura i Julio (2006);
- el món (2007);
- El que sé dels homenets (2010);
- La dona boja (2014);
- Des de l'ombra (2016);
- La meva veritable història (2017);
- Que ningú dormi (2018);
- La vida a estones (2019).
Reculls de relats
- Primavera de dol i altres contes (1992);
- Ella imagina i altres obsessions de Vicente Holgado (1994);
- Contes a la intempèrie (1997);
- La vídua incompetent i altres contes (1998);
- contes (2001);
- Nombres parells, imparells i idiotes (2001);
- Artiqüents (2002);
- Relats d'anada i tornada (2002);
- Contes d'adúlters desorientats (2003);
- la ciutat (2005);
- Els objectes ens criden (2008);
- Artiqüents complets (2011);
- Infidels i adulterats (2014);
- Una vocació impossible. Contes complets (2019).
articles
- “Alguna cosa que et concerneix” (1995);
- “Cos i pròtesis” (2000);
- “Tot són preguntes” (2005);
- “L'ull del pany” (2006);
- “Ombres sobre ombres” (2007).
no ficció
- Hi ha una cosa que no és com em diuen: el cas de Nevenka Fernández contra la realitat (2004);
- Maria i Mercedes: dos relats sobre la feina i la vida familiar (2005);
- Un mapa de la realitat: antologia de textos de l'enciclopèdia Espasa (2005);
- Vides al límit (2012);
- Amb Juan Luis Arsuaga: La vida contada per un sapiens a un neandertal (2020);
- Amb Juan Luis Arsuaga: La mort contada per un sapiens a un neandertal (2022).