أنطونيو مونيوز مولينا ولد في يوم مثل اليوم من 1956، في أبدة (جيان). إنها واحدة من الروائيون الأسبان المعاصرون العظماء، بالإضافة إلى كونه أكاديميًا في RAE ، ومديرًا لمعهد Cervantes في نيويورك لعدة سنوات. للاحتفال ، أختار القليل شظايا من أشهر أعماله مثل بلتينيبروس, الفارس البولندي o اكتمال القمر، إحدى رواياتي المفضلة.
بيتوس إيل
أنت ، الذي لم تكن تعرف ذلك الوقت ، من كان لك الحق في فقدان الذاكرة ، الذي فتحت عينيك عندما كانت الحرب قد انتهت بالفعل وحُكم علينا جميعًا بالعار والموت لعدة سنوات ، ونفي ، ودفننا ، وسجننا في السجون أو في عادة الخوف. إنه يحب الأدب لأنه لا يُسمح لنا حتى بحبه في سن المراهقة ، فهو يبحث عني يا ماريانا ومانويل من تلك السنوات ، وكأننا لم نكن ظلالًا بل كائنات حية أكثر منك. لكن في خياله المكان الذي ولدنا فيه مرة أخرى ، أفضل بكثير مما كنا عليه ، وأكثر ولاءً وجمالًا ، وخاليين من الجبن والحقيقة.
بلتينيبروس
فعلت نصيبي من القسوة والدمار واستحقت العار. إن آثار الحب أو الحنان عابرة ، لكن آثار الخطأ ، تلك الناتجة عن خطأ واحد ، لا تنتهي أبدًا ، مثل مرض آكل للحوم دون علاج. لقد قرأت أنه في المناطق الشمالية ، عندما يحل الشتاء ، يحدث أحيانًا تجمد سطح البحيرات فجأة ، عن طريق الصدفة التي تبلور البرد ، والحجر الذي يتم إلقاؤه في الماء ، وذيل السمكة التي تقفز من عندما يسقط بعد ثانية ، يكون بالفعل محاصرًا في نعومة الجليد.
الفارس البولندي
جعلوني ، أنجبوني ، ورثوني كل شيء ، ما يمتلكونه وما لم يكن لديهم أبدًا ، الكلمات ، الخوف ، الرقة ، الأسماء ، الألم ، شكل وجهي ، لون عيني ، الشعور بعدم ترك ماجينا مطلقًا ورؤيتها تضيع بعيدًا ، في قاع الليل.
حماسة المحارب
منذ أن عرفت إلى أين وجهني سوء حظي ، كنت أشتري الصحيفة كل صباح أو أشغل المذياع أو التلفاز وقت الأخبار بقلق شديد وأحيانًا خوف: انفجرت القنابل يوميًا تقريبًا وكان المسؤولون الحكوميون قتلى. الجيش ورجال الشرطة والحراس المدنيين ، وستشاهد دائمًا جثة ملقاة على الرصيف في وسط بركة من الدماء ومغطاة بشكل سيء ببطانية رمادية ، أو تسقط على ظهر المقعد الخلفي لسيارة رسمية ، فمه مفتوح والدم يقطر على وجهه ، ولب من لحم ممزق وكتلة دماغية خلف الزجاج متجمد ومكسور بفعل طلقات الرصاص.
اكتمال القمر
تقريبًا دون أن يدرك ذلك ، بدأ يداعبها وهم يتحدثون بصوت منخفض ، وببطء مع دفئها ، تشابكت قدميها الباردة جدًا مع قدمها ، وبينما كان يتابع بأصابعه الأكثر حساسية وجرأة لمسة الجلد. والأصابع.الأصابع المألوفة التي سعى إليها وتعرف عليها لاحقًا بشفتيه ، تذكر مرة أخرى ، الآن دون خوف أو خجل ، فقط برفق ، وبامتنان تقريبًا ، للأحلام المثيرة لأربعة عشر عامًا ، وبدا له أنه رآها كما هي كان الآن هو نفسه وكيف كانت المرة الأولى التي رآها فيها الرجال عارية. كان يفقد كل شيء ، يذرف كل شيء ، تمامًا كما عندما خلعت ملابسها ، أسقطت سروالها الداخلي وحمالة صدرها على الأرض واقتربت منه وكأنه يخرج من الملابس المهجورة وغير المجدية ، يسقط عند قدميه بصوت من الشاش. لم يكن هناك إلحاح ، ولا شك ، ولا بوادر حمى أو وحشية شديدة. كان يراها تتأرجح ، منتصبة ، تستقر ببطء فوقها ، وشعرها فوق وجهها ، ممزوج بالظل ، وكتفيها إلى الوراء ، ويداها تقبضان على فخذيه.